你才是我的那杯酒
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇你才是我的那杯酒范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
一线城市里的一线男朋友
来北京7年了，尹小白大大小小搬了十几次家，唯有这一次不觉狼狈。
东西很多，刘达站在一边有点不耐烦，不停地和尹小白商量：“这个不要了吧，周末出去给你买新款.这个也算了吧，早该换新的了，扔了吧，扔了吧，买新的。”
尹小白在一边叉着腰嗔怒：“刘达，您只把我一人接走得了。”
刘达闻言，一言不发地走过来，当着全体观众的面儿，把尹小白打横抱起来扔进车里，然后对着前面的司机说：“马叔，开车。”
这世上，再也没有如此高段位的调情了。28岁的尹小白，对偶像剧中的强吻情节毫无抵抗力，她地心跳了。
到新家安顿好，已是晚上9点钟，刘达缠了尹小白一阵儿，就被豪门老爹叫回去了。这时周连庆的电话打了进来。
“哪天得空登门拜访下吧，您在那寸土寸金的地方住得安心吗？”
尹小白嗤笑：“小区门口的保安都是极具皇家气质的，你说我能不安心吗？行了，我得去泡个澡，回头带你来见识下什么是一线品质。”
尹小白光着身子躺在豪华版的浴缸里，望着比过去的卧室还大的洗手间，她不禁陷入悲喜交加的情绪里。7年前，周连庆问她，你一个小城姑娘跑去北京耗费大好青春干什么？她当时便对他说：“我就是要去一线城市，嫁一线的男人，过一线的生活。”
她至今还清楚地记得周连庆用纠结在一起的面部表情否定了她的幸福观，仿佛梦想镶上了金边就变得不纯洁了一样。人生苦短，如果不尽可能地享受生活，岂不白活一场？
高跟鞋真心不适合你
周连庆是和老班长搬家公司的厢式货车一起出现的。这种怪物是从未出现在这个高档小区里的，所以极具皇家气质的保安没有放行，尹小白不得不亲自来接。
尹小白当时正在敷面膜，法国进口的，200多元一张。在大门处一见周连庆便气不打一处来，当看见他把她过去的家当全都带来的时候，愤怒蹿升至极点。
“周连庆，这些东西我都不要了，你还带来干吗？”
尹小白穿着丝质的睡袍，也不过才住进来几天，身上的每一个毛孔都散发着贵妇的气质，这点让周连庆很不爽。他钻进货车里，把尹小白的东西一箱一箱搬出来。
“我家地方小，你住了7年难道不知道吗？放不下你的这些东西。这箱是冬装，你最怕冷;这箱是你的毛公仔，包括陪你从小睡到大的那只猴子;这箱是你的鞋子，姑娘，你自己个儿是扁平足，十几厘米的高跟鞋真心不适合你。”
尹小白感觉有点窝心，她马上换了口气问：“那既然已经来了，要不要进去坐一坐？”
周连庆伸着脖子往里面瞅了瞅，说：“站在门外已经感觉富贵逼人，咱家就不进去了，你自己好好保重，有事给我打电话。”
尹小白目送载着周连庆的那辆厢式货车渐行渐远，行至路口处，小货车右拐，尹小白的心口忽然有一种戛然而止的微痛。
如果说她不知道周连庆对她的心思，除非她是傻子。
7年前，尹小白的双脚刚接了北京的地气，她的钱包就不见了。那时她才知道陌生的感觉有多可怕。那时，周连庆的电话适时打过来，她没绷住，对着北京站雄伟的建筑物号啕大哭起来。
结果她把一向不待见北京的周连庆招来了。周连庆顺利地找到了工作，租了房子。誓言要在北京闯江湖的尹小白感受到了自己的渺小，`着脸蹭了周连庆3个月的白饭，从没想过还钱，也从未想过肉偿。
男人和男人的区别
刘达来公寓的次数不多，但常人未到心意到，用尹小白老家的话说叫做不差事儿。尹小白过着贵妇式的生活，脾气也呈正比例暴涨，在公司忍辱负重多年也没憋出一缕内伤，当下就因为找了个千足金的男靠山，性情一下子矫情多倍，老板不过牢骚了句，她就受不了了。
中午，尹小白委屈地跑去公司对面的咖啡厅品360元一杯的极品蓝山。刘达在电话那端说：“不想做就不要做了，又不缺你这几个钱，明天我给你我的副卡。”
3年前，尹小白被总部派来视察工作的变态性骚扰，她晚上回家抱着周连庆哭了整整两个小时。最后，周连庆去网上给她下载了整整两大页的“办公室防狼术”，尹小白说她不想干了，周连庆的回复是：“不干了？吃啥？穿啥？喝啥？”
这就是男人和男人之间的区别。周连庆即便一夜暴富，他照样舍不得用有钱的方式哄尹小白开心;而刘达就算瞬间身无分文，他照旧会用没钱的方式尽可能地营造浪漫，讨尹小白欢心。
尹小白辞职了，每天可以睡到自然醒，当阳光晒到被子上的小花的时候，她便起床去附近的大超市买一天的食物，闲时便看书、看电影，给刘达打电话或者等着刘达的电话。
一个月后，刘达去法国出差，和尹小白不在同一时段，尹小白空虚了，她才想起很久没和周连庆炫富、秀幸福了。
周连庆对尹小白的“堕落”，痛心无比。他说：“尹小白，你有没有想过，现在的你，除了那张不能提现的副卡以外，其实你一无所有！”
谁愿意承认自己是金丝雀呢？可是，她尹小白追求的本也不是蓝天，她不过是想下半生稳稳妥妥地窝进一个结实的胸膛里，过点对得起生命的日子。她喜欢过好日子没有错啊，这是对人只能活一次的一种重视。
男人的脸皮也是钱撑起来的
两个月过去了，刘达也没回来;3个月过后，那张信用卡副卡被冻结;5个月过后，房东过来催交房租。尹小白站在空旷的客厅里，心虚地和房东对峙，她的心分分钟便从当下掉进了7年前的那种绝望中，可是，周连庆的电话，没有适时打过来。
幸好，周连庆当时把她的家当全部送了过来，使她今天还不至于那么惨。离开小区时，极具皇家气质的保安帮她叫了一辆车。司机问她去哪里。她还能去哪里？自然从哪里来，就回哪里去。
房门钥匙还放在门框上，她的房间还在，她过去养的花花草草，还有热带鱼，被周连庆照顾得很好，比她好。
周连庆回来的时候，尹小白已经调整好状态。在离开周连庆的日子里，她栽了一个大跟头，痛归痛，都是自己一个人的事情，她就是不想变成周连庆眼里的笑话。
周连庆问：“怎么回来了？”
她假装无事：“想你了呗。”
还好，周连庆没继续问下去，就像什么事都没发生过一样。每天下班回家，周连庆都会把一摞求职报纸甩给尹小白。一个月后，报纸里通常会夹着几张百元大钞。
又过了两个月，尹小白重出江湖。她给自己预留了一年的空窗期，在这段时间里，如果她能调整好自己的心态，转变一下人生观，她会考虑在某个气氛很好的晚上，钻进周连庆的房间。
然而，刘达再次出现了。那日在某公司的一场宴会上，他穿过人群，径自走向应酬之中的尹小白，把一双binglingbingling的红底鞋展示在她眼前，在众人艳羡的目光中，他蹲下来，亲手给她穿上。
看来，不仅男人的气度是钱撑起来的，男人的脸皮也是钱撑起来的。她忽然间明白一件事，为什么周连庆甘愿默默苦守多年，一直卑微地等着她;而刘达却能在反反复复之间，始终站在爱情的制高点上掌握分分合合的节奏和主动权。那是因为，她尹小白，在这些年里，一直在拼尽全力告诉全世界，她想要的，是一种什么样的生活，而不是一种什么样的爱情。
酒和姑娘都一样
红底鞋有15厘米高，踩上去便摇摇欲坠。尹小白感觉自己的心，像高脚杯里的红酒，这些年，她的身边，断断续续地出现了刘达、李达、张达等，他们统统用物质当做开瓶器，把她的心倒出来，他们招惹她后晾着她，谓之醒酒;他们想起来的时候过来摇一摇，看看是否挂杯，谓之赏酒;他们晃荡够了、累了，小小地抿一口，浅尝辄止，谓之品酒。
他们就这样华丽丽地浪费着她的味道，但未必年份越陈酒越香醇，酒和姑娘都一样，是否活色生香，温度和气候很重要。
尹小白再也不想被品来品去了。她要找那个不管她年份如何，不管她口感如何，认定了便一口闷掉的男人。
尹小白躲到露台给周连庆发短信：“我穿了15厘米高的高跟鞋，特别累，你能来接我回家吗？”
半小时后，周连庆出现，手里还拎着尹小白的帆布鞋。众目睽睽之下，尹小白欢快地脱下红底鞋，利落地穿上帆布鞋，连头也没回，牵着周连庆的手，离开了。
谁是对的人，其实尹小白一直都知道，只是她的心，走得快了一些。