站在十五的尾巴上
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇站在十五的尾巴上范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
一
以前我一直在想“我”这个概念究竟是怎么回事，每一个人说的话写的文章里都有很多的“我”，有时候真实，有时候虚拟。我想这个错综复杂的世界一定是由无数个“我”构成的，就像修拉那幅《大碗岛星期日的下午》，色彩缤纷、线条生硬但极富质感的画面，细看之下是数不清的彩点。后来才知道“我是谁”是哲学里最深奥的一个命题，远不是我这样的江南小女子可以琢磨透的。
但我就是爱想这样稀奇古怪的事情，有时候不知不觉就被扯进无休无止的思维循环中，接着又拼命地把自己拔回现实世界，然后无奈地看着思绪缠绕打结，像一团被小猫弄乱的毛线。
盈吟常说我是个表里不一的人，看上去简简单单如杨柳青年画上弯眉细目的闺秀，其实心里涌动着一大堆夸张的念头。我十五岁，马上要十六了，这个数字原本平凡，可一旦与年龄挂钩就立刻化成一朵灿烂的花。不知怎么，我竟然有种本能的恐惧，仿佛迟迟不敢接受“我”这个存在马上就要跨进第十六个年头的事实。
因为十六岁的缘故，妈妈一直劝我去照相馆照一本艺术照。我从小到大都是很好脾气很听她的话的，这次却顽固地咬紧了牙不去，因为见过同桌的艺术照。她是一个皮肤微黑，脸上长着可爱痘痘，茶水一样清澈的女孩子。照片上她穿着靓丽时装在五光十色的布景板前光彩照人，皮肤经过电脑处理呈现光洁的乳白。我看着觉得眼泪都要掉下来。我厌恶矫揉造作的东西，如果要我为了相纸上的美丽搽上三层粉底再卷起眼睫毛，我宁可死掉。我很郁闷地把这些话涂在信笺上，抬头望向窗外。天空是匀净的月白色，红彤彤的木棉花在看似枯槁的枝条上如火焰一般。夏天就要到了，盈吟所在的城市不知道像不像这里，到处的油漆墙裙上挂满一串串空气中的湿气凝成的水珠，是即将离去的春日的眼泪。
二
我上学比别人早，今年已经是高二的学生了。高二是“夕阳红”，盈吟曾经这么说。那高一和高三呢？是“流金岁月”和“黎明前的黑暗”。说这话时是初中一个晴朗的下午，我在学校树阴下抱着她的肩笑得一塌糊涂，然后又不由自主地哭了。我不知道没有盈吟该怎么走过“黎明前的黑暗”，现在我才为那次的眼泪找到这个理由。可当时盈吟没有问我为什么哭。
盈吟从来不问我为什么哭，也从来不叫我不要哭，她只会借出一个肩膀毫无保留地包容我的神经质和任性，所以她是我最好的朋友。我们都生长在江南，却同样向往着北方的高天阔土，都喜欢电影和小说，还有日本漫画唯美的故事和绮丽的线条。我不敢确定初中那些时光是不是我一辈子最快活的时候，但和盈吟在一起的时候绝对是。我经常去她家看一整个下午的书，她弹得一手行云流水的古筝，那时她总坐在琴凳上，纤长的十指若有所思地划过筝弦，指甲就在微微颤动的音响里焕发珠贝一样的光泽。只有此时她是宁静而满腹心事的，和平时完全不同。和谐这个词除了在我们身上不会有更好的体现了。她伶俐我讷言，她直爽我敏感，就像冬日的阳光和冰层下的泉水。
她总是对我说你将来一定可以成为作家或者是艺术家的，这种工作需要天赋。我看着她干净明朗的笑脸，就不忍心告诉她我的文章永远只有她一个读者，上次我的数学又考了不及格。
她去我们都向往的北方的那天，我没有去送别。要说的话早在前一天就说完了。她拉着我的手说你把你写的文章拿给别人看吧，你找个老师补补数学吧，你今后不一定要什么都比别人强，可是一定要幸福啊。我一个字也说不出来，只好拼命地点头。我知道要分开好几年，我们再见面时彼此绝对不会是原来的样子了。我们的青春终究会一天一天地过去，可我们什么也没做，什么办法也没有。
我坐在书桌前，红木桌面的反光一点一点黯淡下来。窗外，云朵慢慢地从四面八方汇聚到一起，堆积成一片沉重的铅灰，然后雨在很远的地方落下来。我甚至可以看见它像一挂珠帘一样由云牵着缓缓向我家的方向移动。几朵木棉花从树上坠落，赤色流星般瞬间璀璨。潮湿的风哗哗地翻开面前的《恐怖宠物店》，是十四岁生日时盈吟送我的。我看到被翻开的那页在讲述九尾狐的故事。九尾狐阿天永远深居在D伯爵香气笼罩的宠物店里，永远以你最想见的人的形象出现在你眼前。如果将来我遇见它，看到的究竟会是盈吟，还是年少时的自己？
三
春夏之交是感冒猖狂的时节，坐在我前后左右的同学都没能幸免于难，只有我屹立不倒。我以为自己已经很顽强了，但妈妈一直忧心忡忡地说你离开家怎么自己照顾自己。妈妈的担心不是没有道理，再过一年我要考大学，要去过集体生活。可今天的我不会做家务事，不会填写各种天书一般的表格，甚至害怕去那种人来人往如蚁巢般忙忙碌碌的大商场购物。我知道在那里我棕色的眼睛一定像两片落叶，格格不入地粘在哥特式教堂的玫瑰窗上，在彩绘斑斓中显得那么单调，那么迷茫。
我是一茎芦苇，在流光溢彩的物质洪流中无助而惶恐地飘摇。我写下这句话时，盈吟曾久久地看着我，然后说，可是你永远不会被折断。我想我应该相信她。我会适应将来的一切，哪怕是被动的。在我的十六岁，那闪亮的灯塔在前方水域出现时，我要紧紧抓住点什么―――不管什么，站稳脚跟。
熟悉的会考证又拿到手里了，上面的数码标准照很难看，一点也不像我。我看不到自己的瞳仁里有什么。想起少年侦探工藤新一双眸中燃烧的自信与活力，那曾是一股清泉，不停冲击着涸的心。新一十六岁时，在越洋客机上破了第一件奇案，他的冒险从此惊天动地地开始，而我呢？
窗外的天空更蓝了一些，木棉光秃秃的枝条悲壮地伸展着想要抓住云块，曾经绚烂的花朵在泥地上铺下了厚厚的红毯。我知道很快会有漫天木棉絮宛如六月飞霜，然后是一伞伞纯净无瑕的绿，让人心悸。
也许生命的每一年都应该像木棉一样，在有限的轮回中精彩，我想。
四
总是喜欢丢开讨厌的数学功课坐在桌前写作到深夜。我知道这样是不好的，可就是改不掉，虽然并没有那么多时间可供我奢侈地幻想。有时觉得一大堆文字沉甸甸地积在右手虎口厚厚的茧子上，像是要把草稿纸上甲骨文般的数学符号压得支离破碎―――也许只有雪白的练习簿才是我快意驰骋的地方。
我很不喜欢把平时写的文章拿给别人看，盈吟例外。除了因为一些事情受过的伤害，还有更重要的原因。《天使爱米丽》里那个神经质的女孩总能发现别人看不到的东西，我想我也一样。我确信我见过许多浪漫且不可思议的事，可说出来是不会有人相信的，就隐晦地写进小说里，写进朦胧的诗里。这些都是我一个人的啊，面对它们像面对可以掏心掏肺的老朋友。一旦它们到了别人审视的眼光下，那种感觉立刻荡然无存，形成的空洞，是任何东西都无法填补的。然而这篇文章是例外，我想让别人知道我真实的想法，见证我的成长。
写下这些时已经是深夜了，我借着台灯余光看见床头闹钟的荧光指针颤颤巍巍地重合，知道我的十六岁已进入倒计时阶段。站在十五岁的尾巴上，我庆幸手中的笔和夜间的思维一样活跃。文字没有烟花璀璨，但我过去的岁月通过它们在纸上静静旋舞，浅吟低唱。今后很长一段时间也许我都不会再写，因为有很多事会随着十六岁一起到来。然而我不会放弃，如同童话里穿红舞鞋的女孩，没有舞伴，寂寞地旋转，却永远也不会停下来。