狄更斯的罗曼史

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇狄更斯的罗曼史范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

杰出的英国作家查理斯・狄更斯(1812―1870)，在其死后一百多年里，仍然是一位很受欢迎的作家。确实，20世纪后半期，人们又重新燃起了对狄更斯的兴趣。这不但表现在学者对他著作浩瀚的研究上，而且也反映在他小说的销售量上。据估计，他的小说年销售量要超过100万册。狄更斯之所以继续为人们所喜爱，是因为他创造了众多优秀的人物，为我们提供了许多生动有趣的故事。

然而，或许许多人不知道，狄更斯本人青年时代的一段恋爱经历就是其小说创作极好的素材。

还是让我们从头讲起吧。狄更斯是一个挥霍无度的小职员的儿子。他很早就不得不闯荡社会，独立谋生。起初，他在伦敦一家律师事务所当缮写员，为了额外多挣点钱，他还同时为伦敦几家报纸撰稿。他整天忙忙碌碌；但是这个精力充沛而又快活的小伙子无论他一天工作时间有多长，下班时总要绕道路过伦巴德一斯特里特大街，在这条街上住着他初恋的女友，名叫梅丽。梅丽是银行家比德涅尔的女儿。每当他走过她的家，虽然房里的全家人早就睡着了，但是我们主人公的内心仍充满幸福之感，因为他和他爱的姑娘生活在同一块大地上。

然而他跟梅丽的交往却不顺利。梅丽常常为一点儿小事责骂他。诸如没有吻她的手，没有帮她穿大衣等等。而且一点儿也听不懂他开的玩笑。比如狄更斯说，全世界没人能比得上她发“P”这个音那么温柔，其实梅丽把清辅音“P”发成浊辅音“B”，而她却觉得这样说她太不近人情。

而狄更斯还是希望取得梅丽的谅解。但狄更斯对梅丽的母亲比德涅尔太太却不知如何是好。古板的银行家夫人常常心存疑虑，她认为与其说狄更斯要娶梅丽为妻倒不如说狄更斯是看上了比德涅尔先生的钱。而狄更斯的所有一切行为显示，他从未产生过这个念头。比德涅尔太太为了不让狄更斯对她的态度产生误解，她每次都要故意搞错他的名字，忽而称他是“季基先生”，忽而又变成“德林金先生”……他是这样地不招她喜欢。首先是因为他穷，是的，他现在挣的钱不多。他总共只有一套礼服，家里的餐具也仅有一只盘子，但是他深信自己会给梅丽带来幸福。

当狄更斯年满21岁时，他邀请梅丽和她的朋友一起赴他的生日宴会。此前他租了一套餐具，临时又雇了一个服务员……晚宴时，当狄更斯看见梅丽已经走进前厅时，人们认为，该是她明确恋爱关系的时候了，而得到的回答用狄更斯的话来说，他的脑子一下子被灼伤了。原来，梅丽并不反对跟他的友谊，至于谈到爱情那已经是多余的了……当所有的客人走光了，可怜的狄更斯竭力想忘却眼前的一切。他摔碎了几只酒杯。“往事置之脑后，然而我真的得了头痛症，”隔了许多年后，在谈到这次家庭宴会时，他曾这样写道。“但是它毕竟并未持久，第二天午后，在阳光下，我又抬起了沉重的头……又回忆起使我伤心的遭遇和引起头痛的那杯苦酒。”但是他最终打消了自杀的念头。“……清醒的理智提醒了我，为我热恋的意中人的家人，没有必要那样做。”

狄更斯决定把他跟梅丽小姐的关系划上句号。但是喜欢卖弄风情的小姐对此并不罢休。她认为对她更适合的符号是逗号，于是梅丽在各种借口下邀请狄更斯到她家里去，如要他帮助她为新购的蓝大衣选配一副手套。而比德涅尔太太也似乎在热情地接待他：“梅丽，亲爱的德里亚宁先生不知为什么又来看你啦!”银行家太太懂得问题不在小伙子身上，而在于她的女儿梅丽拿不定主意。于是比德涅尔先生决定，送女儿到法国去读书，让她离开这不幸的人远些，但是梅丽不想离家，而且她一点儿也不想学习……在英国偶尔会上演一部纪念狄更斯青年时代的戏剧，其中有一幕讲到狄更斯一点儿也不知道比德涅尔太太有意要拆散他俩的关系。有一天，狄更斯来到姑娘面前，正巧碰到她伤心地哭了。

查里斯・狄更斯(以下简称查)：梅丽!

梅丽・比德涅尔(以下简称梅)：(震颤一下)你把我吓一跳。

查：你哭了?

梅：不，这是你的错觉。

查：梅丽，亲爱的，发生了什么事?

梅：家庭琐事，没有什么。

查：你怎么这样忧伤?

梅：不，一切会好的。

查：我只是想说，我急切地等待下星期到来。

梅：下星期?为什么?

查：我想跟你一起出去玩……

梅：我怕，我不能来。

查：你不能来?为什么?

梅：我感到似乎这不能告诉你……

这时候突然出现了比德涅尔太太，她像列车长宣布发车那样，大声地说：“德尔金先生，祝你一切顺利!”

很难说比德涅尔太太祝愿狄更斯一切顺利出于多少真诚，如果说她的祝愿完全是言不由衷的，倒是恰如其分。因为如一潭池水，早就清澈见底了。她只不过用这种手段最后把狄更斯打发出家门。

然而狄更斯的事业却进行得非常顺利，他在高等法院找到了许多独一无二的材料，开始一本接一本地写下了许多闪光的特写和优秀的长篇小说，因此他一举成名成为英国著名作家。他现在像着了魔一样日夜潜心于写作，正像他以前在酒精里寻找忘却一样执著。过了一段时候，他的书在美国、俄国、中国相继出版，他对生活的描绘能力开始跟莎士比亚相媲美了!

好啦，他终于出道了，我们的主人公该怎么办呢?

瞧，他用自己的稿费购买了体面的房子，添置了一套漂亮的家具，各式各样的餐具也一应俱全了。最主要的是他结婚了，娶了出版商的女儿凯特琳为妻，只是结婚如此神速，令人感到有点儿蹊跷，而且有一个附加条件更使人迷惑不解。它要求订立婚姻契约：如果丈夫或者妻子将来爱上什么人，他们必须互相通报(他的一位传记作家挖苦说，这个条件似乎在说，如果某个人信奉基督教，只要事先告诉神父就可以随时转入其它教)。同时也像结婚那样神速，狄更斯很快发现凯特琳虽然外表上是个面目可亲的女人，实际上是个地道的“女学究”，完全缺乏想像力和幽默感。她很懒惰，似乎除了每年都生个孩子以外，生活中任何别的事情都不会做。她的任何一句话，任何一种姿态都使狄更斯感到讨厌。所以，他尽量不跟她一起出现在公众面前。

不幸的婚姻比酩酊大醉更糟糕。它会把两个一般说来不坏的人变成精神变态者，幸亏狄更斯没有这样。他禀性善良和聪明，虽然他经常失去自制力。但是究竟是什么阻止了他和凯特琳分手呢?有人认为可能是缺乏信心，虽然在他结婚22年后，还是终于离了婚。

个人生活方面长期不顺遂，在狄更斯身上并非无迹可寻，的确他很快就思考了。见到我们大家熟悉的，满头蓬松的浓发和不太整洁的肖像，我们很难相信，狄更斯的青年时代是一个相貌堂堂而又充满魅力的男子汉。一个几乎了解作家一生的人是这样描绘他的外表的：“狄更斯的眼睛是深褐色的，像扁角鹿一样闪耀着光芒……但是后来他的脸变成美丽的青铜色，像户外的水手。我从来没有见过一个人的外表会有如此惊人的改变……”根据另外一些朋友的说法，狄更斯在青年时代非常喜欢笑，而且十分富有感染力。似乎笑像他呼吸一样的平常。成年以后他也笑，只是出现在书本里。而这种笑是快活 的，也是苦恼的――一种恼人的笑。

现在回到我们的主人公生活最初期待的情景：有一天狄更斯准备去巴黎，他开始翻检积累的大量邮件，突然映入眼帘的是一封叫温特尔女士的信，他心灵感到一阵震颤，又是她!温特尔女士在出嫁前叫比德涅尔・梅丽・比德涅尔。原来，她早就关注着自己青年时代友人获得的伟大成就，但是，她不想让这位举世闻名的大作家回忆起自己，最后还是耐不住了。反正他们之间某个时候曾经有过类似爱情的东西。不是吗?她将非常欣慰并引以为荣的是能得到狄更斯先生的信札，她必定会在温特尔先生和孩子们面前炫耀一下自己。

狄更斯就在当天前往巴黎，但是一到巴黎他就迫不及待地给她去了一封信，接着又写了一封信，信中又燃起(作家的禀性如此)旧时的热情。梅丽终于对他作出了正确的结论，虽然是迟到的结论，但是比任何时候要好。为什么说它是迟到的结论?因为狄更斯已经43岁了，已不是风华正茂的青年，但也不是迟暮的老年……无论作家在巴黎干什么，他眼前总是出现梅丽的形象，一个温柔、顽皮的女孩子。最迷人的是她总把“P”发音成“B”。

狄更斯似乎完全忘掉了温特尔先生和自己的妻子凯特琳，而迫不及待地告诉梅丽・温特尔・比德涅尔自己当年令人心碎的故事。“从那时起直到生命的最后一息，我深信世界上从来没有见过像我这样如此忠实，如此痴情，老是失败的倒霉人。”他在给梅丽的信中自己用第一人称，写到梅丽时用第三人称。“幻想、激情、精力我全都俱有，对我来说，永远割不断的是对一个冷酷无情的小女人的情丝。为了她我准备一千次，同时又带有极大的欢乐，献出自己的生命!”“我对你产生无限的眷恋，在那困苦的年代表现出的温存，回忆起来使我感到害怕也感到温暖，在我的心灵上打下深深的烙印。学会克制完全不是我固有的性格……”“在我的一生中，地位最卑微，最充满热情，最纯洁的日子里你是我的太阳!我从来没有经历过比由于得到你的垂青，而我又极端不幸更好的那个时期……”

温特尔夫人也不断给狄更斯回信。其中有一封信，她无意中说出，她现在觉得，在那个年代似乎是误会使他们分手。而伟大又不幸的狄更斯心潮澎湃，几乎要窒息了，他立即大声喊到：“唉，用这只熟悉的手写下的这番话，实在太晚了!从前我没有机会读到这样的话，现在我读到它仍感觉到它带有深厚的感情，带有昔日的温柔……”在最后一封信里，梅丽小心翼翼地问作家，是不是想跟她见个面(这时狄更斯已经回伦敦)。在这种情况下，她似乎要拨正青年时代友人原先的印象。她预告她已经大大地改变了模样：“她已经变成一个老态龙钟，牙齿缺落、肥胖且丑陋的老太婆。”

他们将要见面，但是不知道在什么环境中，有一点是清楚的：在他们见面以后，他们之间的通信急剧地减少，后来狄更斯(他又感到时间不够用)竟然要女秘书代为回复温特尔夫人的信……这是怎么回事?大概像希腊神话中说的那样，当俄耳浦斯把自己的妻子欧律狄克从地狱中带出来后，冥后曾警告过他：如果他回头看上一眼，他将会永远失去她。根据各方面判断，狄更斯会跟俄耳浦斯一样，忍耐不住，回头一看。令人遗憾的是，他这样做了，大失所望……

后记：当然，谁要是一味谴责梅丽・比德涅尔那也是不公正的。在青年时代她屈服于母亲压力，而拒绝了狄更斯的爱情。但是世界上一切事情常常是相互联系的。如果当年她以激情回报激情，也许我们今天就没有这位伟大作家了!