洁净如同诗笔未落的纸

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇洁净如同诗笔未落的纸范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

书名：《芒果街上的小屋》

作者：桑德拉・希斯内罗丝

译者：潘帕

出版：译林出版社

我爱它的封面，橘黄色的底，白色的小人，然后就是书名译者。简单得如此洁净，让人移不开眼睛。像儿时还住在大杂院，落了微微的雨，我们出不去门，便倚在家里木窗上，看清亮的树叶，成了雨滴的滑梯，呼朋引伴般亮亮地跳进地面的小水洼里。手里握着这样一本小书，抬头时不禁想，天晴就好了。低下头，这本小书可以吸引我们整个下午，直到天光散尽，黄昏来临，家里的大人就快回来，大杂院又将热闹欢快起来。

其实它有很深的含义，可是我更愿意你把它当成一本优美的童话来读。我不想你们因为它的意义而读它，而只是因为它美，尤其当你轻声朗读时，感觉每一个音节与你唇齿相碰的跳跃调皮。

有一个女孩儿叫埃斯佩朗莎，她因这个名字不美国化而自卑，有3个兄弟姐妹，跟随父母从墨西哥移民到美国。全家人最大的梦想，是要有一所自己的房子，房子是白色的，四周有树木，要有一个很大的院子。不用每年都搬家，不用交房租给任何人，有3个卫生间，那样洗澡的话就不用告诉别人，一所可以指给别人看的房子。可是他们没有，住在芒果街上一个窗户小得让你觉得它们像是在屏住呼吸的房子里，一家六口。

可是这不妨碍小埃斯佩朗莎在心中眼中开出自己的世界与美梦。看她写妈妈的头发，“好像一朵朵小小的玫瑰花结，一枚枚小小的糖果圈，闻到的气味又那么香甜，是那种待烤的面包暖暖的香味，是那种她给你让出一角被窝时，和着体温散发的芬芳。你睡在她身旁，爸爸打着鼾。哦，鼾声、雨声，还有妈妈那闻起来像面包的头发”。这样的孩子，这样的美梦，贫穷富有有什么关系呢？

芒果街上住着小埃斯佩朗莎的世界：一个养无数只猫却不愿与芒果街上的人为伍的凯茜；长着一模一样雪糕似厚嘴唇的拉切尔和露西姐妹；有一家旧货店，店主总在黑暗中悄悄地跟随着你的手，你不买东西他是不会开灯的；有人偷了凯迪拉克来芒果街，带着他们惊险地在街区穿行；一个叫玛琳的女孩子，靠着卖雅芳和照看表妹们攒钱，一边想着回波多黎各与表哥结婚，一边梦想着在美国找到一个有钱人；芒果街上住着罗莎・法加斯，她的男人一句话不说一个大钱不留便消失，给她留下一堆根本管不过来的孩子，而她也只能任由他们去；还住着阿莉西娅，没了妈妈，她便继承了妈妈的擀面杖，为父亲与兄弟们起来做早餐，准备午餐，她总是睡不醒，而她终于因为不停地读书，而能够离开这里，去大学里读书；对面的楼上住着一个叫玛玛西塔的女人，跟着男人来到芒果街，她拒绝出门，拒绝讲英语，可是她的宝宝开口的第一句话便是英语，她的世界马上崩溃；还在上学的萨利结婚了，她说她喜欢结了婚后的生活，因为丈夫给她钱，她很快乐，除了有时她丈夫会发脾气，除了他不让她在电话上聊天，不让她往窗外看，他不喜欢她的朋友，那她就呆在家里，看着她所拥有一切，他们的毛巾，烤面包机，闹钟和窗帘；埃斯佩朗莎的妈妈，突然和她说：我本来可以出人头地的。妈妈中断学业，只是因为她没有漂亮衣服可以穿出门去，妈妈却仍然对小埃斯佩朗莎说，我那时是个聪明人。所有这些人，构成埃斯佩朗莎的少年世界，他们贫穷，可他们并未停止生活，依然在这条小芒果街上，在这条市长都不管的街上，有着自己的爱与离别，有大声的叹气和清亮的无所顾及的笑。

埃斯佩朗莎也有自己小小的烦恼与快乐。她用5块钱买来友谊，和另外两个小孩儿凑钱买一辆自行车，3个人骑一辆车在街区一圈圈的风驰电掣；去参加小表弟的洗礼，妈妈给她买了新裙子，却忘了给她买新鞋子，她只能穿着平时上学穿的旧凉鞋，把脚藏在椅子下面，不敢和男同学去跳舞，拿乔叔叔说，你是这里最漂亮的姑娘，然后埃斯佩朗莎便忘记了那笨重的鞋子，和叔叔跳了整晚，而那个曾邀请她的男孩，便也看了她整晚；她小小的年纪已经想到髋骨对于一个女人的意义，她说它们像玫瑰花一样绽放，还要学会像女人一样用髋骨走路，就是好像你身体的一半想往这边走，另一半却想往那边走；上高中的时候打第一份工，不敢跑到餐厅里吃饭，就在盥洗室里很快地吃完，然后被一个眼光和善的人强行捧着脸，重重地亲她的嘴，不放开，就完成了她惟一的初吻；她也经历了爷爷去世，她的爸爸像件外套一样皱缩起来，哭了，勇敢的爸爸哭了，埃斯佩朗莎想如果要是自己的爸爸去世了，自己会做什么，便把爸爸抱在怀里，抱啊抱住他。这些她身边的人，像长大后一直仔细留存不肯扔掉的贺年卡，有着陈旧的光辉，也像长大后打开儿时的玩具箱，每一件都已陈旧，可是每一件都如冬天的暖被窝让人依恋。

小小的埃斯佩朗莎就这样经历着长大的世界，看到那些心怀离开芒果街的女孩子，像灯下独自起舞的人，在某个地方唱着同一首歌，她们在等一辆小汽车停下来，等着一颗星星坠落，等一个人改变她的生活。可是，没有人离开，即使有些人离开了不多久就又回来，因为让她离开的那个男人把改变给了另外的女孩儿。

小埃斯佩朗莎从小喜欢故事，有一天也依靠写故事离开了芒果街，可是，芒果街上的人不会知道，她离开是为了回来。为了那些她留在身后的人，为那些无法出去的人。她做到了，小埃斯佩朗莎便是长大后的桑德拉・希斯内罗丝，她在30岁时写下这部诗一样的小说《芒果街上的小屋》。给与她类似的孩子看，给美国人看。

埃斯佩朗莎从不曾忘记一家人的梦想，长大后变成她自己的梦想，“我要一所自己的房子，不是哪一个男人的房子，也不是爸爸的，是完完全全我自己的，有我的书和我的故事，只是一所寂静如雪的房子，洁净如同诗笔未落的纸。”

如果你是一个女孩子，梦想着有一天离开现在的一切，去实现你从小深埋心底的梦想，想过，我们可以不依靠别人吗？只依靠自己，自己给自己买房子，自己给自己买钻戒吗？就像当你还是一个小姑娘时，只做着那些美梦，身心与灵魂都清澈如溪，而从来没想过要一个男人来拯救你的生活。