孔亚雷:我们时代文学的另一面

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇孔亚雷:我们时代文学的另一面范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

之前对孔亚雷的小说接触很少,这次集中阅读了他的长篇小说《不失者》和《如果我在即将坠机的航班上睡着了》《芒果》《礼物》等一系列短篇小说,真有一种“惊艳”的感觉,他的小说保留的“纯文学”气质很对我的胃口,也唤起了我对上世纪80年代那个充满激情的中国文学时代的记忆和情感。

孔亚雷的小说具有先锋气质和现代主义品格。他的小说与时代、现实、历史等宏大叙事元素无关,而是纯粹关注个人的“小世界”,这个小世界既可以是现实的,也可以是虚幻的,既可以是形而上的,又可以是形而下的,既是经验的,又是超验或先验的,甚至是梦幻、寓言和童话般的。他处理自我与世界的关系的方式,完全是一种现代主义的方式,是个人的感觉、幻觉以及本能的无限性放大。个体的虚无、孤独、失败、荒诞感是其小说思想的核心。时代、现实、历史等元素在他的小说中都是“远景”,“迷宫”则是他小说的内核。

《不失者》是一个极其重要的充满迷宫色彩的现代主义文本。小说由一个自杀未遂的“失忆”者的梦境或者幻境构成,充满了许多超现实的甚至科幻的元素。而“我失去的是什么”、“我在寻找什么”、“时间是相对的”、“真正完美无缺的场所,在世间是不存在的”、“永远不会再失去什么的生活”等等则是情节背后的哲学逻辑。主人公“我”是一个失败者,是一个完全被“组织”操控并失去了“自我”的人。在孔亚雷看来,“千千万万作为微弱的个体生活在现代大都市里的我们――都是‘失败者’,我们像必须呼吸一般(哪怕空气再差)必须被巨大的社会机器所操控”,我们所能做的,仅仅是尽力去做个“美丽的失败者”。

《不失者》的扉页引用了德国作家艾瑟・拉斯凯-许勒在《逃遁》中的一段话:“我要同到无边的自我。”在“后记”中他说:“在这个纷乱的、喧嚣的、随波逐流的、身不由己的时代里,对个体主义做一次小小的、很可能根本无用的最终辩护。”

孔亚雷的小说有着罕见的人性深度,他惟一关注的就是“自我”的内心和精神的强度。他的小说呈现了各种各样的“自我”形象。这些“自我”有的强悍,有的脆弱,有的理性,有的感性,但无一例外都有着诗人和艺术家的气质。他们对“内心”的解剖,富有痛感。很多现代主义小说把“世界”与他人作为自己的假想敌,而孔亚雷把“自我”当成自己的敌人在写,在解脱。

与我们经验中的现代主义小说不同,孔亚雷的小说没有非理性的渲泄与混乱芜杂的欲望场景的呈现,而是呈现出一种干净、唯美、理性且极富逻辑的质地,我称之为“另类的现代主义”,是现代主义和浪漫主义、唯美主义的一种融合。他的小说非常好读,语言富有诗性、质感和禅意,干净利落,铿锵作响,情绪是抒情的、感伤的、唯美的,充满艺术的情调,贯穿了古典音乐、经典文学的元素。

孔亚雷的小说符合我的审美口味,也是与今天文流不合拍的、“落伍”的口味,但我想,真正的好文学也许就是与他活着的这个时代有一种适当的距离。