山地笔记三题
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇山地笔记三题范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
生态鸡・生态人
不久前，县电视台的记者来采访，因为生态鸡。
鸡舍在水塘的坝埂上，当扛摄像机的记者小宗选好位置，一打开鸡舍门，一千只三月龄的公鸡母鸡便蜂拥着跑了出来。有的，还扇着翅膀，伸长了脖颈。在音乐声中，带头的鸡群冲入梨树林地、绿草丛中。
十年前，我就憧憬过养鸡，养很多很多的鸡。夜晚，在煤油灯下，一群随我上山的年轻的垦荒者，热烈地讨论过养鸡的好处。譬如，我们有很多空闲的山地，可以种包谷；我们有很多绿色的青草，可以制造维生素；我们有很多土蚕、炒豆虫、蚯蚓，可以供应蛋白质；我们有纯净的阳光，可以消毒杀菌；我们还有数不尽的绿叶，可以释放出关乎一切动物生命健康的新鲜氧气。那时，还没有“生态鸡”的说法。但是，果园里放养的鸡，一定好卖。
这是一种理想，这种理想由一个残疾青年来带头实施。当然，理想的背后还有一个严酷的事实。那就是，他首先是为了生存的企望。生存是现实的，理想有时却是飘渺的。在极端困难的条件下，由我筹措资金，购买了第一批鸡苗；同时，为了探索，还以五百元一只的高价购回四只肉种灰鸽。但是，由于在养殖方式上涂抹了过多的理想色彩，经不住老鹰、黄鼠狼以及疾病的侵犯，不久之后，鸡群以全军覆没而告终。
幸好，有一只失踪了的老母鸡，一个月后，从荒草丛生的山坡上回来了。而它的身后，还有一群毛绒绒的小家伙。前呼后拥中，老母鸡咯咯咯地叫着，小家伙们叽叽叽地应着。这场景，便成为我日后不断养鸡的诱因。
前年的某一天下午，与一群老知青们闲聊，兴奋之余，知青们抖落出他们当年的劣迹：如何偷鸡，如何养鸡，如何用一份钱买回两份鸡。特别，偷鸡的念头，是他们看到一个生动的场景之后才产生的。那场景里：当主人敲响铁盆，撒出一把苞谷粒的时候，一群五颜六色的鸡们便飞扑啄食。甚至，会因争抢一粒苞谷，把主人的赤脚啄出血来。
一次偶然的触发，或者一时的突发奇想，会把一个人拖入深渊，也会把一个人推向成功的顶峰。于是，当我在下关街头碰到一位因下岗失业而生活无着的当年的同事之后，我又实施了我久蓄心头的养鸡计划。
我们一起上山。在离开城市的时候，我们也都情不自禁地回望了城市。在山坡上，我们一起动手建鸡舍，并参观了数家养殖大户。因为，曾经失败的教训告诉我：入行并不难，难的是懂行。这就像一条看似平坦的道路，行走时，你最好光着脚丫。这样，每一脚下去，脚底的神经都会准确地告诉你，哪里是相同的，哪里是不相同的。
我们养了很多鸡。并且，在养殖环境中播放着用葫芦丝吹奏的云南民乐。在第一批失败之后，总结教训，再进一批；第二批损失之后，总结经验，再补一批。虽然，经验在增加，鸡价却在下降。当我养鸡的主观理想第一次变为客观失落，是在冬季的一个夜晚：一车鸡，凌晨一点，进鸡舍，一只一只地捕捉，一只一只地装箱，然后出发。然后，必须赶二百多公里的路程，必须于凌晨六点到达凤庆县城的菜场下车。那批鸡养得很成功，却卖得很亏本，因为市场原因。极度辛劳之后，我怀揣着难以言状的失落返回山坡。
失落是一种痛苦。没有痛苦就没有喜悦。之前，当我们把两千只鸡养成六百只的时候，正值红雪梨成熟，我们拾捡了许多落果，让鸡群兴奋争抢，此举使鸡们被客人誉为“水果鸡”。同时，那是市场价格高到顶峰的时候。而我，失去的是金钱，得到的是美誉。
今年初，一对年轻的夫妇回到了山坡。他们是几年前从此地出发到彼地去闯江湖的侠客。江湖中有许多精彩也有许多无奈，在鼓励返乡创业政策的召唤下，他们便回到了养育过他们的故乡，回到了这块他们也曾经辛劳过的山坡。那么，今天，我们就养！因为今天，我们已经有能力把很多很多的鸡养成风景。
在鸡苗的脱温阶段，我常常陪着他们到深夜，讲解着我的失败以及失败中的经验。在自然条件下，恒温是不可能的，因此，尽管有火炉燃烧着，但是，温差，致鸡于死地的温差，却得靠人来时时关注着，时时调节着。在那样的夜晚，虽然有些累，虽然有些倦，但是，看着活蹦乱跳抢食的鸡苗，心中的温馨会与深夜的寒冷形成反比。
有一条短信我还保留着。那是前年冬季的一个深夜，我独自守在脱温房前抽烟的时候，一个远方的友人发来的，他在短信里说：“创业就是一条坷坎的路，如果你不为了你的目标去拼博，那么，这条路就永远是一条不成功之路；相反，如果你为了你的目标付出了努力，坚持走下去，这条路将是一条伴你走向成功的高速公路。”在寒冷的冬夜，这样的关心是温暖的。因此，在今年春暖乍寒的深夜，我便打开手机，请他们和我一起分享这份温暖。
有失败才会有成功。这批鸡不仅一天一个样地健康地成长着，而且，市场的销售价格，也从低谷渐渐上涨，于是，在销售一空之后，略略估算一下，脸上自然有了笑意。第二批鸡随着雨季满山遍野的青草一起生长。青草的生长在危害着梨树和梨果。每年雨季，我都得花费一笔心痛的资金，把它彻底剿灭。但是，青草灭不尽，雨水催又生。因此，当我们把部份土地用钢网围住之后，便让这些鸡们去承担剿灭青草和害虫的任务了。
果园里放养的鸡，理当在音乐声中长大。因此，每天清晨，太阳冒山的时候，在音乐声中，放出；每天中午，绿荫清凉的时候，在音乐声中，撒料；每天傍晚，晚霞染红鸡们的眼睛的时候，在音乐声中，牧归。
这是个和谐至极的过程，你会因此而鹤发童颜。
其实，卖鸡是不得而已的事情。当这些鸡们已成为风景的时候，看着它们悠然自得地在梨树间觅食的时候，特别，当地面也干净异常，垂挂枝头的红雪梨也渐渐红了起来的时候，少了这些鸡们，便少了动感，少了生气，而养鸡的人呢，也会少了一份快乐。中秋节就要到了，红了颜面的梨果要摘，红了鸡冠的鸡们要卖。紧接着，必然秋风萧瑟，落叶满坡。到那时，第三批滇南的土仔鸡将进入林地，而秋冬之交的风景里，也才会多了一份鲜活。
没有季节就没有风景。在四季不同的风景中，在这块土地上，动态的场景将越来越成为静态场景的补充，将成为相互依存的整体。金钱是需要的，但它毕竟不能成为唯一的目标；而一种理想，哪怕很小，成功，则意味着更为本质的收获。
今天，无疑是因为现代文明，才创造出了“生态鸡”的称谓。在人类的生存环境中，总会涌现出许多一时无法克服的矛盾。人性，在高歌着现代文明的同时，又激活着返朴归真的意愿。因此，“生态”一词的应用已日渐广泛。当我们因“生态鸡”而扬名的此时，有一位来自都市的客人对我说：“生态鸡是人养的，而养鸡的人，生活在被数万株植株包围着的环境中，被这样的环境养育着，你们也就成为生态人啦！”
于是，我在县城“生态鸡”直销店的牌匾上，写下了这样的广告词：养生态鸡，做生态人。
梦雨
夜里总在做梦，梦里总在下雨。有时，雨下得很大也很急；有时，雨下得淅淅沥沥。但不管怎样，只要下雨，我眼前总是雨雾迷漫，甚至，对面的山峰也模糊难辨。于是，我在梦中沐浴着浓浓的湿气，全身的毛孔也会因通畅而舒适异常。当然，也会有些凉意渐渐袭来，让我不由自主地拉动棉被。
这样的梦做了很多也做了很久。然而，当一觉醒来，睁眼看天光明亮，心中便涌出许多惆怅来。接着，披衣踱出门外，看一轮红红的太阳从东山顶上冒了出来，而天空蓝得出奇，云白得耀眼，看那景致，似乎便有些诗句要从心里迸了出来。但是，才一低头，梨树、大青树、青菜、萝卜均叶心萎缩，颜色灰暗。那本色的绿，那被歌赞为蓬勃生机的生命的绿，却在没有一点点湿度的微风中发出绝望的。此时，常常会有鸟群从眼前飞过，常常会有鸟群在枝杈上歇脚。不经意地一瞥，它们分明是五线谱上的音符。同时，它们的鸣叫，便在我耳边响成令人心悸的死亡之曲。
也许，这种鸣叫，只有我能听懂；也许，这种情怀，只有我能酿造。
终于有一个夜晚，我仍然做梦，仍然梦见很大很急的雨，仍然梦见淅淅沥沥的雨，一种声音，一种极具诱惑的声音，突然将我从梦中唤醒。睁开眼睛，一片漆黑，漆黑中分明有很大很急的雨声，有淅淅沥沥的雨声。是梦非梦，非梦是梦，不妨做回梦游人，我便起床披衣，我便推门出去。我伫立雨中，摸摸脸颊，疑是梦中的雨落在眼前，疑是眼前的雨飘在梦中。梦里是雨，梦外是雨，梦已经醒来，心里装得满满的都是雨。此时不知是何时，猛然地，我想把自己化成一场雨，而且，我已经把自己化成了一场雨。
我经历过许多雨季，经历过许多雨季里各种各样的雨，在不同的时间，不同的环境，同样的雨季不同的雨，曾经是那样地浸润了我的灵魂，打湿了我的心情，我于是有了生命的鲜活，同时，也会有了淡淡的伤感和忧郁。
在那些已经远逝的雨季或者不同的雨中，我写过许多关于雨的文字，其中有“一场雨，洗亮了所有生灵的眼睛；一场雨，滋养了所有植物的灵性。”但是，随着雨季的不断到来和不断逝去，随着生命时光的推移和色彩的变幻，我的文字便有了相应的转移。其中“长长的雨季缠绵，我亦缠绵；长长的雨季多情，我亦多情；华发不曾早生，只雾般潮湿的情绪漫过前额”便为例句，而对于今天的梦中的雨和梦外的雨，我却难以言状。想了半天，终于想出如下几句：“当万物在不断着死亡的时候，当羊群在燥热的山坡上抽搐的时候，当人类的眼睛充满恐惧的时候，雨啊雨，你在哪里？今天，当你姗姗来迟的时候，我，终于和你融为一体。”
在我眼前的土地上，数万株植物的变化时时在牵动着我的心。我的心是坚强的，对人类而言；我的心是脆弱的，对自然界而言。早在去年秋来的日子里，我眼前的一万余株的梨树枝上，已经鼓出了难以计数的花蕾。这是在为今年春天的庆典所做的准备，同时，我似乎也早早地看到了今年秋天的累累硕果。但是，在经历了一个冬天的沉睡之后，花蕾上的鳞片一层层干瘪。干瘪中，也有少量的花蕾终于努力地挣脱了紧裹的瘪壳的束缚，开放出几簇或者几朵白色的花朵。很大一部分，则彻底地干瘪为无望的死蕾。春天总是春天，春天的脚步从不停歇，当春天走到与炎热的夏天交接的时候，因为无雨，更有无数的花蕾因努力失败而相继死亡。因此，许多梨树没有一朵花，没有一片叶，悄无声息地走向死亡。也有一部分，在光秃秃的树枝上没有一朵花，但还能勉强地绽出几片嫩叶来，显示着求生的渴望。而在烈日下，在我的眼中，它似乎是一个生命即将结束之前的略显绿意的泪滴。
大青树因挺拔繁茂而享誉一方，成为风水树而享受过千年香火。但是，我眼前的万余株大青树还处在日渐成长的青春岁月，在极度的干旱中，它们硕大圆润又滴翠的叶片被渐次风干成浅黛色的陈旧的史页，在风中簌簌地唱着最后的挽歌。它们的如毫的红芽，在烈日或寒风中书写过豪放诗篇的笔尖，也萎缩成许多小小的引号，在风中无望地晃动，不知道要引出些什么文字来。紧接着，一棵又一棵的大青树从树尖枝梢开始死亡，渐渐延至根部，再接着，一棵棵在风中倒下，倒在它们企望福荫的土地上。
我用了九年的时间让一片荒凉的土地绿树成荫，这无疑是我生命的一个组成部分。因此，我真诚地挚爱着它们，并希望在最近的日子里，将大青树移植到更适合它们的土地上。然后，用它们固有的强盛的生命力，编织成一片稠浓的绿荫，去福佑一方人群。而我的梨树呢，从前年始，已经硕果累累，红艳鲜亮地运往四方，让我享受着来自四方的赞扬。在这一过程中，它们死亡的是我生命的一部分。而我，为了它们的成长和存在，在不久前的一个日子里，差一点死亡了生命的全部。
有秧草的地方必然湿润，土壤湿润的地方必然有地下水源。在去年冬末的日子里，我在一块有秧草的土地上挖掘了一个约八十立方米的池子，果然，马上有汩汩的泉水流出，汇聚成清浅的一湾。那是个高二米长十米宽三米的池子，在为坝埂浇灌混凝土的时候，我非常意外地头朝下脚朝上地从坝埂顶端掉了下去。头部的大半部分，完完全全地插入稀泥巴里。然而，我似乎没有受伤，很快地拔出头来，抹去脸上的稀泥。睁开眼睛，清晰地看见了眼前的景物；闭上眼睛，准确地听见了自己的心跳。但是，我呼不出气去也吸不进气来，胸腔里憋得难受异常。此时，一个在平时离我们很远的叫“死神”的物体，非常迅速地占据了我的整个思维空间，让我来不及判断什么，来不及再做什么，只剩下最后一个明确的意念，那就是：我的生命将要终结。
我的生命没有终结。一个泥工从坝埂上跳了下来，按照我能做出的最后的手势，他准确而猛烈地敲打着我的脊背，让我终于吐出一口气来，随之，也长长地吸入一口气去。终于，我站起来了，站得还算平稳；我走出来了，尽管还算蹒跚。
在博大无私的自然界里，每个生命都有一个客观的存在过程，每个生命都会有着新生有着死亡。只是，我们非常虔诚地希望把新生到死亡的距离拉开一些。因为，我们都想在有限的属于自己生命的时空范围内，多做一些有益于人类有益于自己的事情。当我的生命又从泥塘里站了起来之后，猛然明白，自然界孕育了人类造福着人类，而人类并没有以感恩之心给自然界任何回报。眼前的极度干旱，便是自然界给人类敲响的警钟。
我在警钟声中焦灼，我在警钟声里徘徊，我尽力用有限的水源去缓解极度的干渴。但是，持续的火热的太阳明明白白地告诉我：我不可抗拒，我不可阻挡！
夜里总在做梦，梦里总会有雨。终于，在芒种节令之后第五天的深夜，我梦里的雨和梦外的雨融到了一起，充沛的雨量，已完全能拯救所有植物的生命。并且，在以后的几天里，仍然时雨时晴，时晴时雨。同时，每当深夜梦里有雨的时候，梦外必然有雨；梦外有雨的时候，梦里也必然有雨。凡我醒来，总会有一曲天籁，时而飘渺时而清晰，时而遥远时而亲近地娓娓传来：“当你想念我的时候，请用真情呼唤我；当你厌倦我的时候，请千万不要抛弃我……”
岁月流蜜
岁月流蜜。但为了一个目标，在实现它的艰难困苦的环境中，当你被困惑、彷徨所包围的时候，心中充满的却是苦涩；只有在退缩绝望的那一刻，你才会真正懂得蜜的滋味。那滋味，在嘴里是甜，在心里是悦。
蜜是蜜蜂酿就的。蜜蜂嘤嗡着的时候，我不知道它们在说什么。但是，它们灵动的身姿，它们时而分散，时而聚拢的生存态势，似乎随时向我昭示着什么。我总想读懂它们，但它们像“禅”。“禅”是佛家超出语言范围的智慧，我无法破解。即便有一刻因顿悟而破解了，我也没法用语言表达。
这种意念因一群土生土长的野蜜蜂而生成。野蜜蜂结巢在灌木林里，或者荆棘丛中。它们的体态比家养的蜜蜂要小些。我第一次看见它们的时候，怀疑它们不是蜜蜂。这样的蜜蜂闯进我的生活是在十年前的春天，那是个草枯水冷的日子，眼前是一片荒草凄凄的景象。当然，因为春天，毕竟还有几簇不甘寂寞的野花在努力地绽放着。
这是一块陌生的土地，但我已成为了这块土地的主人。为了一个目标，我的心是温暖的，我的情是激扬的，我的眼睛也会因此而更加明亮，跋涉过许多崎岖山道的双腿仍然强健有力；有未知，才会有新奇；有目标，才会有成功。
我想我肯定是打破了这块土地的宁静，暂时地给这个原生态的环境造成了破坏。因为，推土机很快推出了公路，山坡上错落地冒出了几缕炊烟，在锄头的起落声中，果园的雏形已像模像样，瘦弱的植株，渐次在春天的召唤中绽出了绿叶。而一巢巢野蜜蜂，大都被追赶得漫坡飞舞，它们非常辛劳地酿就的蜜，经纱布过滤之后，有一部分，在我的茶杯里，被滚烫的水，冲成浅琥珀色的琼浆，壮了我的精气神。
我无法顾及它们的存在。但是，当眼前又有一群蜜蜂飞舞着的时候，我会短暂地猜想过它们的归宿。想不到的是，不久之后，它们不计前嫌，竟然与我共处一巢。木屋是新造的，是我在纸烟壳上设计的，造型新颖而别致；我领着工人们一起建造的时候，突发奇想地把坝子里烤烟房的原理移植进一楼的房间，让每一个床铺都类似东北或者西北的土炕。一楼是砖混结构，具有简易标准间的功能，目的是在接待亲友的时候，让他们相对地舒适并发出赞叹。二楼则全是木结构，为了绝不等同于别人的风格，三个房顶，一高两矮；并且，在内装潢具有现代意味的情况下，外装潢则全用边皮板。我喜欢杉松、红松边皮板上的厚厚的皮层，它们粗糙而古朴，庄重而嶙峋，颜色深褐而苍黛；那天然致极的条纹，会勾勒出你的许多想象，并会把类似童话的意境，延伸到莽莽苍苍的原始森林中去。
由于某种无知，我让蜜蜂们钻进边皮板的缝隙中，到里面更为中空的部位结巢。同时，也让名叫椿和象的两种害虫有机可乘，让它们在板与板的缝隙中和皮层里躲藏产卵。但是，任何昆虫都是有知的，只有人类，常常会犯把无知当成有知的错误。因此，当木屋旁的梨树上结满果实的时候，我也不可避免地犯了把无知当有知的错误。梨果在夏天的热情中渐渐膨大，在秋天的颜色中渐渐成熟，但是，许多梨果被膨大成典型的麻子脸；凸凹不平的果面上，光洁的凸面颜色鲜亮，咬一口，内质甜嫩；而在凹下去的部分，表面如深陷的钉帽，里面是木质化的钉杆。这种现象让一百个吃过无数梨果的休闲的客人说是蜜蜂的叮咬所致。蜜蜂是无辜的，当被我想方设法追逐了几次之后，我才为我的无知感到可笑。当然，这一切必然是作恶多端的椿、象们干的。它们躲在暗处，为它们的杰作发出得意的笑声。同时，也必然会嘲笑着人类的无知。
从无知到有知是要付出时间和学费的，这其中还含有自己的体力和精力。但是，当我懂得保护蜜蜂消灭椿、象之后，我的梨果大都光洁鲜嫩之后，偶然发现一个麻子脸，也仍然有除我之外的人们非常肯定地指认为是“蜂子叮的”。蜜蜂始终是无辜的，它们在为孕育果实传授花粉之后，一直默默地忍受着这份委屈。在它们的委屈中，我的天花板上渐渐有一滴两滴透明的、金黄色的、粘稠的液汁流下。时间渐长，地下竟然有了厚厚的一层，大大的一滩。在疑惑中，我终于壮着胆子，用指尖蘸了一下，放到舌尖；顿时，那甜、那纯、那滑爽的感觉让我马上确认这是蜂蜜，这是溢出腊巢的陈酿蜂蜜。
我想我可以放一张床，把枕头调整到蜂蜜流下的位置。白天，在枕头上放一只碗；晚上，我在那个位置上张大嘴巴。如此，在山坡上劳作时的一切困顿，都会被纯净的蜂蜜化解；心中所积满的许多苦，会被嘴里的许多甜所驱散。假如有梦，定然有笑声传向夜空。
我终于在别人的建议下撬开了天花板。天花板与上层楼板之间，有二十公分的距离，腊巢就一饼饼地悬吊在楼板上，一饼挤一饼，一片接一片。腊饼有乳白色的，有浅黄色的、黄色的、有黄中透黑的。细看之下，乳白色和浅黄色的腊饼里灌满蜂蜜，并有乳白色的蜂蛹附着在上面。黄色的只有少量的蜂蜜了，而黄中透黑的那些腊饼，早已空空如也。蜜蜂们在这个时刻是不甘心的，它们张牙舞爪地在周围飞来飞去。但是，割蜜者手里总举着一坨干牛屎，还时不时地吹吹冒着青烟的炭面。那炭面红红的，不吹的时候被青烟包裹着，看不出它燃烧的模样。蜜蜂们害怕牛屎上发出的青烟，烟到哪里，它们就会迅速地逃离哪里。因此，当蜜蜂们最有理由去放射尾部的尖刺，去作勇敢的自卫反击的时候，却被青烟剥夺了这样的机会。但是，每只蜜蜂只有一根自卫的锐刺，当迫不待已而放射的时候，它的生命也就结束了。人类总喜欢用同情弱者的谎言掩盖侵犯弱者的行为，巧妙地把弱者的财富占为已有。因此，当我处在弱者的财富面前，除了心里有暂时的内疚之外，仍然非常高兴地拥有了一小桶蜂蜜。由于蜂蜜的诱惑，我终于找来一只木箱，让深谙此道的农人，用稀牛屎糊住所有的缝隙，然后，洒点糖水，把蜂王放在里面。这样，那些蜂王的士兵们，或者说奴隶们，或者说情人们，就很快地进入蜂箱，聚集在蜂王的周围。
这只蜂箱移至另一个老院子的土墙下，渐渐地，随着蜂王的增加，被分成三箱、五箱。但是，不久之后，也许是一只新蜂王喜欢访古探幽，也许是那只老蜂王不舍恋旧，已恢复原状的那块天花板上，又开始一滴一滴地往下流蜜了。
我在这块土地上一年又一年地劳作着，但是，总不知道什么时候才会有预期的收获，在那段苦涩而几近绝望的岁月里，因为有蜜蜂，因为有流蜜，才让我一如继往地挺立着。
“禅无处不在，”佛祖如是说。眼前：“禅”就是飞着的蜂，“禅”就是流下的蜜。