青幽幽的苞谷林

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇青幽幽的苞谷林范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

一

雨，整整下了一夜，在接近天亮的时候，虽然稍小了些，但还没有想停的意思，淅淅沥沥的雨声和青蛙此起彼伏的鸣叫声，奏出一曲和谐动听的音乐，使这静谧的僻静山村显得愈加宁静。

淡白的天光水似的浸进纸糊的窗棂，但它微弱的力量，仍然驱散不尽屋子里带着潮湿味和尿臊味的暗影，母亲那瘦削的身躯像一尊轮廓不甚分明的雕像，凝固在床上，已经很久了。她正在犹豫着。往常的这个时候，她差不多已经割满了一背篓猪草。但这该死的雨老是下个不停，使她无法出门。她年轻时坐月子落下的风湿病，在这样的雨天，让她半个身子几乎动弹不得。她看了看床的那头，孙子江山和江水的身子横卧在被子上，睡得正香呢。这两个小祖宗，老是不喜欢盖被子，每晚上她都要给他们盖几次，但她刚迷糊过去，就被他们蹬开了。她抽了一下鼻子，知道江水夜里又撒尿了，她叹了一口气。以前，她每晚上都要起来把这两个小祖宗两次尿，自从开春以来，她感觉到身体大不如前了，她实在抱不动他们了。她不知道远在广东打工的老大两口子有没有想过她的难处，她不仅仅是带不动他们的儿子，说不定他们哪一天回来，她已经不在了。想到这里，她混浊的眼里滚出两滴冰凉的泪水。

隔壁的木板床“吱吱”地响了一阵，传来老二两口子压抑的说话声和■的穿衣声。这声音就像部队的起床号，母亲知道不能再睡了，她掀开被子，很吃力地下了床，把手探到床下找鞋，有一只却不见了，她知道，这又是该死的老鼠的恶作剧。她果真在墙角的米柜下找到了它。“你欺负我这快死的人，看你不得好死！”她在心里诅咒了一句。

她弯着腰，尽量不弄出声响地抽开门栓，拉开门，一只脚小心冀冀地踏上只有三级梯阶的木梯的时候，老二健康也刚好跨出卧室门。他披着上衣，头发凌乱，眼角糊着眼屎，打着哈欠，见了她，以他惯有的粗声说道：“您起这样早做哪样？下雨天，又做不了事情，再去睡睡，啊？”

她没有应声。老二对待她的态度虽然就像对待一个小孩子，但她心里却不禁涌上一股暖流。毕竟是她亲生的，她最了解自己的儿子，那粗暴的外表下掩盖的是浓浓的真情。

她转到灶台背后，摸索着捉到火钳，刚把煤火捅开，外面就传来老二“嚯嚯”的磨刀声。虽是下雨天，生为农民，并没有理由和借口睡懒觉和不做事情，仍有好多事等着去做，光是牛和猪的吃食，就够一个手脚麻利的人忙乎大半早上。更何况，昨晚上又是风，又是雨，不知道吹倒了多少苞谷，冲坏了多少秧子，这些都需要人去侍弄。

待老二媳妇玉娥从茅厕里出来，蹲在院坎上随便用手帕抹了把脸，顺着眼睛往竹竿上挂手帕的时候，母亲正在往碗里捞面条，她不禁得意地、不易察觉地笑了一下。她知道，老家伙是怕她的，眼前这一切就是明证。她从一个半饥半饱的山区，嫁到这个一年四季可以吃饱肚子的丘陵地带，肚子不争气地生了个女娃，依这一带的民风，她是没有顺心日子过的，但她以她一个山里人的蛮横和泼辣，不费吹灰之力就征服了这个脾气软绵的婆婆，这是她经常在外面炫耀的一大杰作。尽管如此，已经学会说话的女娃江惠，仍是她和婆婆隔膜的渊薮，所以，她仍然不想理睬这老家伙。

“健康，挂面捞好了，吃！”母亲依着门框，冲着儿子的背影喊。

天已经彻底亮了，稀落的村子里已经有了人声、狗吠、牛叫声，这些声音，在雨天，隔着一丛一丛的竹林，听起来不甚分明，却又像从云端里飘来那样，别有一番韵味。

老二两口子端着碗稀哩呼噜很快就吃完了。老二披上蓑衣，往头上戴着斗笠，对媳妇说：“我去割草，顺便把牛牵出去放一下。你去打猪草，应该去桃子坪看看苞谷，我估计昨晚上吹倒了不少。”

“苞谷中午饭吃了再看嘛。娃娃没有人招呼，我不敢走远，我打算在后头园子里随便割一点南瓜叶。”玉娥故意提高声音说道。

母亲知道这话是说给她听的，赶紧回答道：“你们该做哪样，就去做哪样，娃娃有我招呼。”

健康瞪了媳妇一眼，转身打开牛栏牵牛。由于没有更多的时间割草，牛圈里被这头尚未骟过的精力旺盛的水牯牛踩得稀烂，牛背上糊着黑色的粪汁，他很小心地躲避着把粪汁甩得四处飞溅的牛尾巴。他的脸铁青着，阴沉得仿佛可以拧出水来。最近，他愈来愈不满意自己的媳妇，觉得她张狂得过分，她明知道妈不用别人说也会帮着做事和带孩子，但她却故意要甩几句闲话。这个家，自从脾气暴躁的爹过世后，好不容易才过上几天和睦安静的日子，他不想为这些小事把家庭搅得乌烟瘴气。他是惜语如金的，给外人一种怕媳妇的印象，其实他心中不乏主见，他觉得这婆娘的“牛鼻子”该到了穿一根绳索的时候了，不能让她老是对着善良和逆来顺受的妈尥蹶子。

二

母亲勉强吃完了一碗挂面，她没有立即站起来，端着碗坐在板凳上，久久地没有动一下。她的饭量愈来愈小了，吃什么都觉得没有滋味，她明白这意味着什么，就像俗话所说的那样：她这是茅厕坎上铺铺，离屎（死）不远了。她不甘心啊！这个家还有好多事情需要她去做，她的任务还远没有完成呢，远的不说，这几个孙子就是她的任务，把他们带到上学的年龄，她这当奶的任务才算正式完成。但她能等到那一天吗？其实，她最不放心的还是江山和江水。按她的设想，她希望自己能够多活几年，让老大两口子在外面多挣一点钱，回来把房子盖起，免得挤在一起，妯娌之间发生龌龊。如果她现在就撒手西去，她这一愿望就落空了，她清楚玉娥是没有见识的，她待不得老大的两个儿子。

“阿奶！”不由她多想，屋子里传来江水的喊叫声。她赶忙站起身，把空碗搁在灶台上，压低声音呵斥道：“喊哪样喊？轻点！不要把妹儿吵醒了。”但已经晚了，另一间屋子传来江惠“哇――”的拉警报似的哭叫声。

“惠儿！别哭，阿奶马上就来抱你。”说着，她神色慌张地朝屋里跑去。在这三个孙儿当中，她最怕的就是年龄最小的孙女江惠，这丫头打生下来，就把她妈的脾气继承过来了，且发挥得淋漓尽致，说不得，更打不得，谁说她一句不是，她会哭个没完，哭得嘴唇发紫，脸色发青，样子煞是可怕；倘若动手打她一下，那更不得了，她会倒在地上，脚乱蹬，身子在地上打滚，而且，在哪里打了她，她会奔到哪里去，躺在原地哭个没完。所以，一听到她的声音，母亲就紧张得不得了，如临大敌。对这孩子，她是能躲就尽量躲。因此，她在玉娥眼里落下个重男轻女、不喜欢女娃的口实，真叫她哑巴吃黄连，有苦说不出。

她气喘喘地奔进卧室，江惠已经哭得上气不接下气了，她一把抱起来，把她搂在怀里，连声抚慰：“惠儿乖乖！别哭，婆喂你吃挂面。惠儿乖……”

“我要妈妈，我要妈妈……”惠儿仍声嘶力竭地哭喊着，脚蹬手抓，几次都差点从她手中滑脱。母亲眼里噙着无奈和委屈的泪水。

这个时候，才是母亲一天辛勤操劳和同命运顽强抗争的开始。

“阿奶，我要吃早点。”母亲抱着江惠走出卧室，已经从床上爬起来，光脚站在灶屋里的江山和江水就嚷开了。老二江水光着屁股，手在脏屁股上抓挠着。

母亲递给弟兄俩一人一碗挂面，就算把弟兄俩打发了。她叹了一口气，在心里说：“这活祖宗，要有这弟兄俩一半听话就好了。”有时候她竟迷信地认为，这活祖宗上辈子跟她是冤家，这辈子是专门来折磨她的。

“乖，别哭，奶奶喂你挂面。”她端了一碗挂面，坐下来，正准备喂，江惠扬手一巴掌，一碗面条扣在地上，碗碎成两半。她气得扬了扬手，但始终没有敢落下去。“妹儿，别哭，我们叫阿奶去掰苞谷烧了吃。”懂事的江山走拢来，哄着说。江惠止了哭声，但马上又叫着说：“苞谷，我要吃苞谷！”

母亲想呵斥多嘴的江山，但她看了看已经停止哭声的江惠，忍住了，柔声说：“惠儿乖！你跟哥哥耍，阿奶这就去掰给我们惠儿苞谷。”

三

转过厢房，母亲走进了一片竹林。雨水落在竹叶上，“唰唰”响成一片，听起来好像比外面要大得多。路很滑，母亲不敢多想，整个心思都用在了走路上，抬脚动腿都特别小心和认真。突然响起一阵■的响声，母亲一惊，抬起头，一条锄把粗的乌梢蛇出现在她四五步之外，头昂昂地看了她一眼，顺着一条水沟爬上去，一眨眼消失在一片刺丛里。根据本地人的说法，蛇往高处走，这雨不会长久下下去。母亲心里感到一阵宽慰。

走过了这片竹林，再转过一个山包，整个坝子就出现在眼前，她站住了，深深地呼吸几口清凉的新鲜空气。

在她的眼前，是一坝绿油油的秧子，看一眼就让人陶醉。长脚鹭鸶在秧田里像哲学家似地踱着步。秧鸡的鸣叫总是那么明亮和急促。在更远一点的地方，是两个长满松树的小山包，身着雪白衣裳的白鹤三三两两在松树的顶端出没。人家都散落在东一丛西一丛的竹林里，炊烟从竹林里飘出来，在雨水中慢慢消散，最后跟水汽融合一起。

只站了一会儿，母亲的长筒胶鞋就被雨水淋湿了，而且，她头上的油纸斗笠根本就保障不了她的全身。她纵然不怜惜这毫无用处的老迈之躯，但那几个尚未成年的孙儿无论如何是离不了她的，她又动身往目的地走去。

昨夜的风雨的确不小，这里那里的苞谷林里都有不少吹倒的苞谷。母亲只站在地边看了一眼，心痛不已。好在再有半个月左右就可以掰苞谷，损失不算太大。母亲小心地钻进苞谷林，把被风吹倒的苞谷秆扶正，用手在根部再培上一些土，苞谷秆又端端正正地立住了。长长的苞谷叶片上的雨水滴在她身上，浸透衣服，使她感到了一阵寒意。她从十多岁就开始劳动，几十年如一日，使她对劳动、对土地、对庄稼都产生了深厚感情，也使她养成了从庄稼的好坏来评判人品的习惯，决定她的好恶。她从这一片粗壮的苞谷林和挂着红胡子的饱满的苞谷上看得出来，建康两口子在庄稼上是用了心的，这就足以抚平她那颗饱尝了人世忧患的心。

她扶正了一棵又一棵，直到累得直不起腰来才住了手。她看了看这一大片苞谷林，才无奈地承认自己的确老了，她已经做不了那么多了。这时，她才突然想起她此行的目的，心里不禁有点慌，直埋怨自己记性不好。她选中两根被风雨连根拔起的苞谷，打算掰几个就走，手刚伸出去，猛然想起了一件事情，她伸出去的手又缩了回来。“我咋就没想到这一点呢？”她埋怨自己。她懊丧极了，老泪从眼眶里流了出来。

她拨开挡道的苞谷叶，来到地边。但她没有立即就走，她看着这片被雨水抽打得“唰唰”直响的青幽幽的苞谷林，再三犹豫着。她想：“昨夜的雨这样大，会不会……”她仍然犹豫不决。她转过身，面前又是另一家的苞谷地。这片苞谷林，跟老二的相比，显然差了一大截，这使她心里顿生了一股自豪感。在这样的雨天，如果钻进去掰几个苞谷，神仙也发现不了，但这念头只一产生，就立即被母亲否定了。几十年来，她可以自豪地说，她没有做过哪怕只有针尖那么大的一点亏心事。最后，她还是在自家地里掰了几个苞谷，用衣襟兜起，又蹒跚地走在泥泞的小道上。

四

几个剥了皮的苞谷恰好在煤火边围了一圈。母亲坐在灶火前，右手捏着火钳，专心致志地盯着煤火。煤火的红光映在她脸上，给她的脸镀上了一层金，但仍然掩饰不了那刻满人世沧桑的皱纹的老态。被雨水淋湿的衣服，经煤火的烘烤，散发出一阵阵热气。劳累了一阵，加上热气一熏，一阵困意袭来，她差一点迷糊过去，她摇摇头，驱走睡意，强打精神盯着灶火里的苞谷。

江山领着弟妹在堂屋里的木头缝里玩着猫捉老鼠的游戏，忘情地打闹着，追逐着，暂时忘记了在灶堂口的奶奶和苞谷。

母亲不时用火钳翻弄一下苞谷，使火力均匀地烘烤苞谷的每一面。随着她的不断翻弄，苞谷在改变着颜色，由淡黄到深黄，那么好看，那么诱人。但她的心是复杂的，这几个苞谷非但引不起她的食欲，相反，她似乎闻到了一股可疑的异味。

苞谷终于变成了理想的金黄的颜色，它满室飘荡的香味引来了捉迷藏的孩子们，几个小家伙围在奶奶的身后，蹦蹦跳跳地嚷着要吃，而且，尤以江惠嚷叫得厉害，她的双手把婆的头发都抓乱了。

她用火钳挨个夹出苞谷，她刚把上面的灰尘拍净，离得最近的江水迫不及待伸过手来，她一反常态，伸手一巴掌打在他手背上。她动作之快，下手之重，加上恶狠狠的表情，江水看了一眼，只咧了咧嘴，居然没有敢哭。江惠一屁股坐在地上，双脚踢蹬着，又哭又叫。

她不管不顾，站起身，把烤得焦黄的苞谷装进一只盆子里，放进碗柜里面，只取出一只，坐在板凳上，犹豫了一下，自顾自吃了起来。她的举动太反常了，连江山都觉得一向慈祥、和蔼的奶奶变了，不要他们了，兄妹三人都放开喉咙哭了起来。

“江山，你嚎丧呀！你哭什么？”外面响起玉娥没好气的声音。

“二娘，”江水一阵风跑出去，抢着告状，“奶奶烧的苞谷她不拿给我们吃。”

江水的话音刚落，她就听见背篓重重地顿在地上的声音，接着就是一阵恶言恶语的骂声：“为哪样要拿给你这个私娃吃？你又不是她亲生的！吃独食，叫你吃了屙不出来！……”后面的话愈来愈难听。

苞谷已经吃了一大半，她再也吃不下去了，她双手颤抖着捂住脸，头埋在膝盖上，一任老泪纵横。

“你在骂哪样，大清早的？”建康挑着一担嫩草，撵着牛出现在院坝里，沉着脸问道。

“我哪个也没骂，我吃多了。”玉娥没好气地回答说。她很不满意自己的丈夫，他老是认为她待母亲不好，今天她要让他看看，到底是谁对谁错，到底是谁做事情绝情？看他还有什么好说的！“你自己看吧！我眼睛瞎，看不见！”

建康从媳妇的赌气和理直气壮的神情里，猜到今早一定发生了一点不寻常的事情。他把牛关好，抱了两抱草丢在牛圈里，就往屋里走去。刚走到门口，他就看见失态的母亲，愣了一下，问道：“妈，你咋了？”话刚出口，他又看见母亲手里的苞谷，他似乎明白媳妇骂人的原因了。继而，他脸色煞白，几步奔过去，一下从母亲手里夺过苞谷，责骂道：“你老糊涂了？这苞谷昨天我才打的药，你想药死自己呀！”

“儿哪！我咋认不得呢？你江惠闹着要，不给她她不依嘛。我说我先吃了试试，没有问题才给他们吃。昨晚上下了一晚上的大雨，我想你打的药没起作用呢。”母亲噙着泪解释。

“哪样不可以依她，这也是娇惯得的？你糊涂啊！你说，哪里不舒服？我背你去医院！”老二急切地说。

“妈――”一声喊，老二转过头去，见玉娥一脸泪水，痛不欲生地说，“妈，我这人嘴臭，你老人家不要跟我计较，我以后……”

雨已经住了，云在急速地调动着，天空出现了一小片晴空，但不是心眼特别细的人，很难看出这天气正在发生细微的变化。