人生如“美牙”

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇人生如“美牙”范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

别人说容貌是爹妈给的，好像是要印证我这口“七倒八歪”的牙齿是母亲的遗传。母亲誓死要将我整成“美少女”，于是在我身上实施了“美牙工程”。起初我幻想一夜之间就会甜蜜蜜地变成“美女”，可谁能想到，这其中的滋味让我终生难忘。

酸涩

踏进医院的大门，我就感到不寒而栗。看见穿白大褂、戴白口罩的“天使”，拿着各种工具在患者嘴里翻江倒海般折腾，我就周身直冒冷汗。但为了美貌，我决定忍痛拔牙。于是，我屏住呼吸走进了弥漫着浓郁药水味的诊室。牙医让我躺在一条木椅上，掰开我的嘴巴，往里瞧了瞧，说：“哎哟，你这牙可得好好整整！”

牙医先拿起一个像针筒的工具朝我嘴里灌了许多酸涩的药液，说是要把牙齿洗干净。接着用那个会“吱吱”叫的工具钻我的牙。我疼得全身发抖，忍不住大叫着，要拨开牙医的手，可我的手已被他们按住。最后牙医无情地给我安了一排“钢牙”！直到走出医院，我的嘴里还残留着那酸涩难忍的药味！

苦痛

从带上牙套的那一刻起，我就一直着。那个钻心的疼啊，害得我一整晚一整晚地翻来覆去，在心里不知痛骂了牙套多少次，可又无法摆脱。尽管妈妈安慰我说什么“长痛不如短痛”，但天昏地暗般令人眼前发黑的痛苦却让我难以忍受。那惨烈的也叫妈妈坐立难安。真是哑巴吃黄连――有苦说不出……

火辣味

一星期过后，疼痛感减少了许多，可平日长城般坚固的牙齿居然成了“豆腐”，稍微一接触食物，便火辣辣地疼痛，连饭也咬不动了，更别说萝卜白菜、鸡鸭鱼肉了。妈妈变着法子给我熬粥。喝了几天稀粥，我都喝出了“恐惧症”，一见粥就反胃。看着爸爸妈妈吃着香喷喷的饭菜，眼馋的我夹起一筷子，结果嚼不动，也吞不下。火辣辣的眼泪，让妈妈好生心痛……

甜美

三个月熬过去了，早期的疼痛消失殆尽，灵活自如的牙齿整齐如一，洁白如玉，我的容貌也靓丽起来了。初次尝到甜头的我，舒心极了。真是“风雨过后见美牙”，那种甜蜜，不言而喻。

人生如“美牙”，只有经历过酸苦辣甜的滋味，才不枉度丰富多彩的人生啊！

【点评】

作者花大量的文字描写“美牙”酸苦辣甜的滋味，结尾用“人生如‘美牙’”点击标题，揭示主旨。