首页 > 范文大全 > 正文

母亲的枕边书

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇母亲的枕边书范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

母亲一个大字都不识,却珍藏着一本书。

这是我去年冬天发现的。那天回到家中,我照例在老屋里转了又转,并挨个儿推开每一间房,站一会儿,望望陌生而又熟悉的一切。

妻问我,你到底想找什么?我没有回答。因为我也不知道我究竟在找什么。

我与妻走进了父母住的厢房,觉得阴阴暗暗的,似乎还有点霉味。妻子当即决定将父母床上的被褥拿到外面的阳光下晒一晒。当妻子将被褥递到我手上,再拿起枕头时,一个红布包袱滑落在地。妻笑着说,包得严严实实的,肯定是老娘的宝贝。靠在门框边的父亲颤巍巍地说:“就,就是一本书。”

书?!我知道老娘对书有如对菩萨般的虔诚,这缘于她骨子里对文化的崇拜。

当年母亲豆蔻年华,是十里八乡一枝花,人不仅长得漂亮,而且心灵手巧。前来提亲的人自然不少,可母亲一个也相不中,最后毅然决然地嫁给了比她大8岁且其貌不扬的父亲。许多人不解,母亲只说了一句,不能一家人都是睁眼瞎。

母亲对文化的崇拜,近乎迷信。当年分家时,为了得到一只老书箱,硬是少要了一担稻箩。那书箱不大,充其量就是一个书箧,若论其实用价值,连一只箩筐都不值。小书箧是我大伯用过的,当年他聪慧刻苦,曾以第四名的成绩考取了省立中学。母亲说,有了这个书箱,就有了书气味,下一代读书总要好些。

母亲很执着,她选择的东西,就是几头牛也拉不回。那年木讷的父亲被鼓动提了“吃也没得吃,生活又加一”的10字意见,哪知就因此背了二十多年的“十字架”。父亲劳教7年,不到二十岁的母亲就一个人坚强地守护着这个家,守护着她的“文化”选择。

在那个年代,我这样家庭出身的孩子读书是没有一点曙光的,但母亲坚持让我读书,生产队不给我免学费,母亲就连夜做鞋卖钱,其中艰辛自不必说。我读初三时父亲终于昭雪,我当年成了2000人大村里唯一一个考取高中的男孩子。当别人都说母亲有眼光时,母亲总说,他爹是读书人,孩子怎能不读书。

如今母亲已是74岁的老太太了,她的手机里存有儿女及亲朋的号码十几个,但与人通话,从来不会发生错误。我不知道目不识丁的她,是用什么方法辨认这些名字的。是母亲的精明,还是对数字的敏感,抑或沾了书的灵气。

在我印象中母亲曾有一本书,那是“”被抄家时偷偷留下的。当然那书不是用来读的,母亲用它来夹“鞋样”。那大大小小用纸剪的鞋样,夹在书中,将书胀得鼓鼓的。母亲在昏黄的油灯下,纳着鞋底,书就摆在眼前。现在想来,母亲在鞋底上纳的一针一线,与我在纸上一笔一画地写字,没有什么区别。她写的是一种坚强、一种智慧、一种情感,更是一种文化。

母亲枕边的这本书,难道还是夹鞋样子的书?不大可能。母亲已二十多年没有做过鞋了,何况家里有成堆成堆的书。莫非是我小学时母亲让我写着全家生辰八字的本子?可那很薄呀……

年迈的父亲嘀嘀咕咕了半天,也没说清子丑寅卯来。妻说打开看看不就知道了。我轻轻地解开包袱,才发现里面包着家庭成员生辰八字本、地契、合作医疗证……还有我写的一本书。父亲支吾着说道:“我想看那书,你母亲都不让。”

听到这里,我心一颤,一股热流顿时涌到眼眶。我小心翼翼地包好母亲的宝贝,扭头对妻子说:“我找到了!”

是的,那被岁月日益洗淡了的东西,在乡下,在家中总能找到。

摘自《山西日报》