漂流在地球轨道上
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇漂流在地球轨道上范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
“独立一号发来信息，问我们能不能为他们提供一些食物。”罗宾逊向飞船船长汇报。正专注在地看航行日志的船长抬起头来，脸上现出痛苦的神色。几秒钟尴尬的沉默，窄小黑暗的指挥舱里，两个男人面面相觑，默默无语。
“他们两天前就已经来问过了，他们知道我们也没有足够的口粮，只能配给供应。”船长终于开口回答道，然后低下头继续看航行日志。
“他们正在挨饿……”
“这个我知道，”船长说，没有抬头，“告诉他们，我们很抱歉，我们自己的船员也在为食物担忧，实在帮不了他们。那艘俄罗斯飞船有什么新消息没有？”
“上一次通信联系时他们说还有三个多月的食物和氧气。”
“好的，谢谢。我知道了。”
“可是……”
“就这样，你走吧。”
罗宾逊看着低下头的船长，惊讶地发现泪水正沿着他的脸颊流淌下来，艰难的决定击碎了一个男子汉坚强的心。
“晚安，长官。”罗宾逊迅速退出指挥舱，给船长留下独处的空间。他决定，无论是独立号的困境，还是船长的眼泪和绝望，他都不会告诉任何人。目前的境况已经十分糟糕，如果消息传开，只会影响到整个飞船上的士气。
他脚步沉重地走向控制室，一个孩子奔向前来，直扑向他的怀里，打断了他满心的思绪。跑过来的是他的儿子。
“布兰登！我不是告诉过你，别在大厅里这样乱跑吗？”在他的斥责下，孩子放慢了脚步，渐渐消失在拐角处，跑进飞船的温室里。
“他只是一个被困在钢铁罐子里的孩子，你还怕他跑到哪里去？”他的身后响起一个恼怒的声音，罗宾逊回转身，面前站着的是他的妻子。
“这里是控制室，不是游乐场。”
“我们都被困在了这个铁罐子里。”她说着转身准备离开，这样的生活她讨厌极了。突然她停下脚步，又转过身来。
“对不起。你是一位科学家，你在这艘飞船上有你的任务。但你是否想过，我是一名律师，在被困这个牢狱之前，我有我的生活。这飞船上的每个人都和我一样，曾经都有过自己快乐的生活。但是现在，我们已经在太空轨道上漂泊了两年，我们都快疯了，没有人知道，我们还要在这个封闭的牢狱里待多久。”
“好了，别再说了。”
她转身走进飞船巨大的温室里。
罗宾逊叹了口气。他知道妻子说得没错，他们被困在这狭小的飞船里已经两年，什么时候才是个头呢？每个人都快要陷入崩溃的边缘了。这艘被命名为爱荷华号的巨大飞船，呈现像温室样的穹顶结构，最初是为八人探险组长期探索木星和土星卫星而设计的。爱荷华号上种有大量植物，可为人类提供食物和氧气，只要这些植物能够继续正常生长，飞行在地球轨道上的飞船就能够维持人类的生活。
回想地球灾难降临时，美国宇航局发出警告，地球生命将在六个月内全部消失，这艘温室飞船临危受命流亡地球外，环绕濒临死亡的地球运行，经过扩建以后飞船上可有二十五人的居住空间。出于任务需要，他和船长的家人被选择登上了这艘飞船，另外十九名幸运儿被选中补足了剩余的名额，因上周突发性的一起自杀事件，飞船上如今只剩二十四人了。
就在九个月前，一直与地球上保持着的通信联系突然被切断了，显然，地球上的所有人不是早已死去，就是已经奄奄一息了，爱荷华号失去了与地球上的所有联系。
地球低轨道上另外还有两艘流亡在地球外的飞船，一艘是俄罗斯的彼得大帝号飞船，上载15人，拥有一个小温室，还有一艘是名为独立号的私人飞船，一位亿万富翁和他的六名家庭成员。这两艘飞船上的食物供应都已经耗尽，他们可能将不得不返回地球，在死亡的世界里尝试着生存下去。
通过掌纹扫描，罗宾逊打开了飞船操纵室的门。房间很小，只有容纳两个人的空间，但这里却是整个飞船的控制中心。在布满了无数表盘和按钮的飞船仪表盘前坐下，罗宾逊想要联系独立号，但一直在犹豫着。他该如何拒绝那些饥饿中需要食物的人们？他从侧面舷窗看向下面的地球，这曾经是一个美丽的浅蓝色世界，而如今，这颗死亡星球上却笼罩着一片暗沉沉的难看的云雾，他在心里想着，不知地球表面是否还有活着的地球人。
罗宾逊一直觉得这是一个极大的讽刺。多年来，人类一直在担心地球会在某次的疯狂核战争中自我毁灭，然而令人想不到的是，最后摧毁了整个星球的却是一次突如其来的自然灾害：一颗直径七千米的小行星，以时速3万千米的速度，以相当于广岛原子弹爆炸十亿倍的威力，撞击了地球。在巨大的撞击之下，地球上的岩石汽化，喷射出的炽热岩屑粒子冲上天空，点燃了全球风暴性大火，当大火终于被扑灭时，人类似乎有了继续生存下去的机会。然而撞击产生的尘埃云和带硫磺酸的气溶胶进入平流层，阻止了百分之四十抵达地球的阳光。阳光的大幅度减少，导致全球植物消失，地球上的各种动物也相继死亡。现在最大的问题是，这些致命的尘埃云还要持续多长时间？罗宾逊经过科学分析后得出结论，灭绝恐龙的尘埃云持续的时间是一百年至一千年。
面对通信器罗宾逊纠结了许久，他决定把与独立号的无线电联系先放一放，还是先完成每个月例行的云层覆盖计算任务。他转过身，开始运行计算机程序。每个月他都会尽职尽责地完成这项计算机分析任务，监视地球的云层变化，令他失望的是，每个月的记录都显示，地球云层覆盖量一直在增加。而这一次，计算得到的结果令他大吃一惊。
与上个月相比，云层覆盖率下降了百分之一！这是流亡地球外以来，首次获得云量减少的计算结果。他紧张地再次检查了计算结果，然后经过第三次的确认。没错！下降了百分之一，明确无误。
罗宾逊开心地笑了。这意味着接下来云层覆盖率将会继续下降，在两年内有希望降至正常水平。罗宾逊用颤抖着的双手，将预计的二氧化碳水平输入计算机的气候模型，然后估算出，十年内大气中的二氧化碳将可下降至正常水平，小行星撞击导致地球二氧化碳和温室效应增加，地球温度会非常高，但在十五年内可降至正常水平。
这是所有人一直在希望和祈祷的好转迹象！地球母亲在慢慢自愈，十至十五年时间里，可有望恢复到维持地球动植物生存的水平。人类将能够继续生存下去，并迎来一个新的黎明。他知道，他可以活到回归地球家园的那一天，漫步在新生地球绿色的田野和茂密的森林中。罗宾逊疾速转身，几乎与进入狭小控制室的船长迎面相撞。
“但愿独立号还可以坚持一个月，”指挥官自言自语道，“藻类生长预测显示，我们将可以匀出部分藻类……”
“云量在减少！”罗宾逊迫不及待地说出这个好消息。“我将地球气候变化趋势输入预测模型中，估计十到十五年地球生态就将可以支持人类生存了。”
“十到十五年吗？我原以为需要一千年的时间地球才能恢复正常。”
“不需要那么长时间！我们不会灭绝！我们不会重蹈恐龙之覆辙，我们已经看到隧道尽头的光亮了！”罗宾逊兴奋道。
小小的控制室里，疯狂的几秒过后，兴奋之极的两个人都不知道该说什么才好，面对面沉默了许久，然后指挥官一下子跌坐在驾驶员的椅子上，难以决断的沉重压力似乎去掉了一大半。
罗宾逊开始遐想自己和家人的未来。罗宾逊现在知道，他的儿子和其他的孩子很快就可以开始重建人类文明，收复失去的地球家园。罗宾逊的心里充满了激情，他转身跑出控制室，奔向飞船上的大温室，他要去告诉他的妻子和儿子，还有飞船上的其他成员，地球将要重生，人类不会重演恐龙灭绝的可悲命运，新的生活将从现在开始！