开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇就像这河水静静地流范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!
四年前的某一天,我妈在厨房里对一旁帮她摘菜的我说:婚都结了,赶紧要一个吧。
我还没回答,她又接着说:你不要怕影响工作,生下来什么都不要你管,我来带。
她是一边炒菜一边说出这些话的,说完继续翻炒锅里的东西去了,但我听得出这句话里包含的郑重,郑重到她的手里必须做点什么事才可以显得轻松。
我们不常谈论这些的。
妈的话挺让人伤感,她那时也就五十出头,从老家农村来到成都,一下子被城市淹没。我们平时交流得少,她整天待在楼房里,寂寞是一定有的。可能她那时想,有了孩子,一切都会不一样。
果然不一样的。
自从有了女儿,妈再也不吵着要回老家了,就算回去,一两周后就自己又回成都了,她对孩子的情感依恋是那么强烈,生怕错过女儿成长中的一点点变化。
如今,我喜欢静静坐在一旁看我妈跟女儿待在一起,妈的音量变大了,音调变高了,身体也似乎比以前灵活了,她常常拉着女儿的双手,面对面站着,玩我小时候玩过的游戏。
“推磨易磨
粑粑半个
不够吃啊
再来一个
赫赫赫赫
几大个……”
……
在游戏里,所有人的童真都被唤醒,我的,我妈的。
时不时地会问我妈,我小时候也这样吗?我妈就会讲出好多好多小时候的故事。
有时候我不问,妈也会讲。
“你小时候比她瘦多了,一样乖,爱表现,但又害羞。”
“早产儿嘛,两个月了脑袋才长硬,刚生下来的时候头顶上一个窝,摸一摸,软的。”
“头发也比她少好多,现在的娃儿,营养太好了。”
……
她分明是通过我的女儿回忆那个三十年前,她的女儿。要是没有我的女儿,她大概永远不会有机会说出这些话,我与妈之间终究是有些隔阂的,她是个严厉的妈妈。
女儿两周岁的时候,妈、我、女儿坐在客厅的窗户前拍了张照片,拍照的时候我和妈都有些严肃,有点什么东西在内心翻腾之后带来的仪式感。照片洗出来后挂在墙上,再看的时候更生出感慨,我们三个都穿着白衬衣,逆光下看得见妈妈的白发,妈妈明显老了,她的表情有点僵硬,女儿呢,她的生命才刚刚开始,那么新鲜和灿烂,眼睛里满是好奇,而我坐在她们中间,努力笑着。
午后去河边散步,七十多岁的邻居老太太扶着她九十二岁的妈妈从身边走过,她们的喘息声混合着河水的声音进入我的耳膜,再过几十年,我和妈也就是这样了吧?再过更长的时间,我和女儿,也可以这样吧?
(摘自《真怕你是个乖孩子》 同心出版社)'