我们从未曾离开

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇我们从未曾离开范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

墨脱

墨脱。它是地图上的一个标识。

此地曾被称作莲花隐藏的圣地。

泥泞沼泽。树枝藤蔓潮湿交织。

只有经历艰辛的路途，才能够抵达这个美好的地方。

在去往雅鲁藏布江大峡谷的路上，我曾经以为自己会死去。晚上在山谷中的木头棚子里留宿，临睡之前，会问自己，明天是否能够依旧活着赶路，而不是被塌方和泥石流砸死。每天都是。这段经验，使我知道自己已经与以往不同。

以上出自安妮宝贝《莲花》序：柒种之一。

尼泊尔

9月底某个下午，川藏路上的大巴里，日子过了一大半，翻越巴朗山的时候，车上的大部分人开始发生高原反应，缺氧，头痛，剧烈的寒冷。在大巴靠窗的一角，我听见峡谷中高原气流对流，刺目的阳光与雪对照发出吱吱的燃烧声。我甚至能看到白色群山中显露的几块褐色岩石，像缓缓行走在米罗亚草原上的牦牛，接着，牦牛的数量越来越少，雪地被牦牛与轮胎的印迹分割，前方的数量正在证实着我的预感。

抛锚的汽车终于再次发动着，再过两个月这条路就会被大雪封山，无人入境。我时刻提醒着自己，但愿明日依然安好。

其实，我并不是去墨脱，我的路线从阿坝伊始，途经拉萨、萨迦、樟木最终抵达尼泊尔。我到那个国家是去看白牛、绿雉、红杜鹃和一个人的，我知道，我还不能死，它对我的人生非常重要。

善生

而《莲花》里的故事，其实，是一个男子与一个女子同行，跨越大峡谷去墨脱看一个女子的故事。

墨脱，藏语是“花朵”的意思，身处高山峡谷，是全国惟一不通公路的县城。

莲花，洁白而吉祥，是花中正品，也是人中君子，自喻不肯妥协与和解的心灵。

故事的人物有三个，男子叫善生。沉默寡言而又卓尔不群。眉目清冷，恍若断崖独坐凝望蓝色海面。他要去墨脱探望一个已经死去的女子。在拉萨他恰巧遇见一个愿意与他同行的女人，她愿意承载他痛楚的往事，零碎的回忆。

善生是这样一个男子，来到人世，两次婚姻，没有爱情，去看另一个自己，自己的镜子，或者说是自己的反面，自己的手心，自己的没有血缘的亲情，去看记忆中永远十三岁的不可挽留的女子。

那个与他同行的女子，庆昭，一个不再写作的神秘女作家。身患疾病，没有亲人，滞留拉萨，等待死亡。

苏内河，善生与庆昭看望的女子，白上衣，蓝色布裙，光脚穿一双球鞋，粗粗的麻花长辫子拖在胸前，眼睛晶亮，好似泪水。她从国外来到大峡谷，为地理杂志摄影。来到墨脱，不再出去，当一个山村教师，送学生回家的路上，遇上滑坡，冲入水中，不再生还。

内河与善生，从十三岁起他们就相识了，他们是彼此惟一的朋友。

后来，善生陪内河去杭州打胎，孩子是内河与美术老师的，他们有着短暂的私奔时光，最终无力承受彼此伤害，回到现实。周围以及善生都以内河为耻，内河如没有盛开的莲花，她已懂得，她与善生是不属于对方，她不会为他而停留。

内河对善生说：“我需要感情。很多很多的感情。我对感情有过度的贪心和嫉妒心。但我知道这很难。我看到心里那个黑色的大洞，总想用力来填，又因为敏感害羞，不愿意让他们观望和触碰到这个洞。我对别人不够亲近。重复要别人做出证明，但从没有得到满足。我真的不喜欢这样的自己。我们是相似的人，如同充满了激烈渴望的空瓶子。”

那个人

如果说墨脱是存在着隐圣莲花的地方，那么尼泊尔一定隐藏着另一朵莲花，两年前那个人曾告诉我，很久以前尼泊尔的加德满州谷曾是一个大湖，湖面有一朵奇异的巨型莲花，散发着令人敬畏的光华。他还告诉我，通往此处的路很崎岖，要坐很长很长的车，走很长很长的路，途中时不时地会有雪崩、泥石流，一点点小感冒就会引起肺气肿，要知道，在高原上，肺气肿即相当于死亡。你这个小女人，还是不要去了的好，等我回来，我们就结婚。

这让我回想起了那个人腿上布满了斑斑点点金色的伤疤，那或许是被虫子贪婪吸食后留下的痂，或许是不小心被岩石划破然后还未结干却又打湿反复无法愈合的疤，像极了我俩年少时常吃的一种芝麻糖，那个时候，两个孩子，还不知道手中的棒糖，既是我们成长的伤痛，愈合后，还是有着新生的印痕。但是，再怎么危险，他必须去。这是他的工作，作为一个地质研究兼具狂热的探险爱好者，那个人还是要抵达尼泊尔，他要去看看这个有着三角形国旗的国家是怎么样。

还记得他临走前那晚，我埋怨他的自私，埋怨他不能够允许我也有那样洒脱的人生，他拒绝我做一切带有危险的行迹。于是，每次他踏上青藏或川藏公路的时候，游荡在苏州或湘西的水色间，和等待电话与收到他从各处带来的纪念品成为了我生活的全部意义。那一刻，这一切，让我感到有些无奈与厌恶。

我说，不要去了，否则分手。

他说，别闹了，等我回来结婚。

……

我在回忆这些的时候，已经身处在拉萨的某个旅店里，这一阵子，我的心情并不是很坏，我知道这主要是烟草的作用所致。它氲绕于我的舌尖、喉管和肺部之间，绕成他的模样、神态、冷峻，眉梢飞扬。最后，他连带他的约定深达丹田。他是那么栩栩如生，就像我始终称呼他那个人而不愿提及姓名一样，我们都带着无所用心的安宁。

归宿

善生终于拼死去看望了内河，其实，他并没有见到内河，而是去了内河的滞留地墨脱，带回内河的遗物，他终于无牵无挂地了却，可以安心去了，他死在浴桶里，用割脉的方式。虽是生命的消失，对他来说，却是最好的结局。他其实并不爱他的妻子，可也没有企图想要借机得到什么。或者，他本身就是迷茫的，这样的人生，顺从并且压抑。

他与内河，并不是爱情，他们是彼此的影子和镜子，手心手背，硬币的正反面，他们只是他们自己，不可分割的亲人而已。

庆昭，从墨脱回来，定居云南大理。终于悟出了自己想要的生活，不过是侍弄孩子、花园、宠物，去集市买菜、做一日三餐、帮助邻居和社区做些事情的家庭主妇。这就是她要的生活，自由与平静的生活，朴素得如生活本身。

重逢

我说过，我亦是去寻找一个人的。现在你应该明白了吧。

在两年前那个人最后一次去尼泊尔，攀登喜马拉雅山的时候突然遭遇雪崩，他和同行的五名同事被困到半山，无人援救。一星期后，有人发现了山脚下的车子，当地政府立即展开救援，除有一人抢救生还，其他四人全部遇难。

那时，我正在为成为一个美丽的新娘做准备，他一向信守诺言，我充满甜蜜的等待，甜蜜的曾是院中那棵樱桃树，枝头间藏着奇迹，那是9月依然可以期待的果实。而马上变成了一本令人不寒而栗的书籍，往前翻或往后翻，都凑不起24小时。

所有的亲人坐了一夜又一夜，他们一遍遍地确认着事实，黎明已经在他的房间里投下了确凿无疑的光影，它在墙壁上徘徊着，颤栗着，并不像个玩笑。

后来的两年，回忆像传说中的阿拉伯魔盒，打开一只，又是一只，仿佛永远没有尽头。

这期间，他曾经反复回来过，我试图跟踪他的行路，可是他却唬着个脸拒绝我去任何有危险的地点。在这样的梦中虚妄了两年，如孩童时，我和他两小无猜的放任。

于是，两年后，我告别了他的双亲和朋友，只身远走。我将去尼泊尔找一个人，然后是一场简洁而隆重的相逢。

轮回

她一起初就站在离他最近的位置，不容他有半分迟疑。春日阳光淡泊的午后，出现在班级的陌生女孩，老师让她

在黑板上写下自己的名字。她穿白衬衣，蓝色布裙，光脚穿着一双球鞋。粗粗的麻花长辫子拖在胸前。眼睛湛亮。他未曾想到这个人的生命将会一直与他并行前进，直到完结。仿佛她的灵魂就是从他的肉体之中分裂出来的一部分。仿佛他们从未曾离开。

――安妮宝贝《莲花》