不要摔破那最初的单纯

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇不要摔破那最初的单纯范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

高一军训的时候，有个同学指着邻班的一个男生对我说：“快看！那就是许攀！”他的口气像是发现了新大陆，令枯燥的军训场地顿时变得活跃起来。凡是知道许攀的人立马聚在一起，嬉笑地讨论着有关他的囧事。

我也围坐在那里，边听边笑。从他们那里，我第一次听说许攀这个人，同学们都叫他“脑残”。许攀患有严重的口吃，但他说话的声音却非常大，尤其是读书的时候总是“有感情”地嗷嗷叫。他执笔写字的姿势和老外拿筷子的姿势一样，总是把笔攥在手心，很用力地在纸上“刻”字。他写的字自然很不好看而且还很大，歪歪扭扭的要占两个格子，被人称作“攀体”。也有人说，许攀是会写诗的，还满世界地去读他的诗：“小夫聊发少年狂，左狂，右狂，上狂，下狂，宇宙我最狂。”而且这首诗还被他用他大号的“攀体”抄在黑板上，引来无数同学的围观，他引以为豪，不准任何人擦去。

我们正议论着许攀，他恰好走了过来，其他人看见了都作鸟兽散。我没有回避这个陌生人，把目光投向两步以外的他。他的确很瘦，能从脸上看见颧骨的棱角。能够看出来，那条略长的裤子被他提到了肚脐以上，衬衫把裤子塞得鼓鼓的。如果做剧烈的运动，他还得不停地提裤子。他的嘴咧得很大，不停地笑，露出两排很白很白的牙。我面对他无理由的笑，显得有些不知所措。

高二上学期，由我负责学校文学社的招新事务，许攀也报了名。他交的诗这样写：“鱼在看着鸟，鸟在看着鱼。鱼看见的是鸟，鸟看见的是鱼。因为角度不同，所以看的不同。”他还在最后注明：“这是我最优秀的大作，请拜读。”我们文学社里七八个人读了他的诗，都哭笑不得。许攀被刷了下来，这是我和几个副社长一起讨论的结果。也就是在那天晚上，他拿着他的诗歌来我们班找我，非要进文学社不可。我翻开一沓厚厚的稿纸，映入眼帘的是一首首用“攀体”书写的诗歌，密密麻麻，歪歪扭扭。写的东西的确很多，但每一首都让人哭笑不得，水平还不如三年级的小学生，我当然不能让他进文学社。

此后，许攀便在每节课的课间都来找我，一天要来七八次。我实在是太烦了，和他吵了起来。他口吃，说话又不清楚，不停地喊我“抓啊”（朱超亚），我只好无奈地去找他的班主任。班主任也很无奈，他叹着气告诉了我关于许攀的一切。许攀是一个脑瘫儿，不但和别人交流有困难，就连肢体活动也有困难。他的成绩很烂，语、数、外总分加起来只有100多分。他之所以能来高中读书，是因为他爸爸是我们学校的老师，求了校长多次，校长才特批的。虽然他的智商只有小学生的水平，但他始终保持着孩子的单纯与执著。他每天比任何人都刻苦地学习，上课也很认真地听讲，他还告诉老师“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，他曾多次让老师相信他能考上中央美院。班主任还说，他从来不撒谎和违反纪律，每天都坚持写日记——就是一首诗。

我听了班主任的描述，很受感动，不知说什么好。最后，班主任改变了语气，用严厉的眼神盯着我说：“请你不要摔破了他的那份单纯。”

大概是班主任找他谈过，自此之后，许攀很长时间也没有找过我。一天，我看见许攀在我们班门口出现。他倚在墙上，像是要把瘦弱的身子镶嵌到墙壁内。在暗淡的光线下给人以清晰印象的，只有那两排因为傻笑而露出的牙齿，很洁白。

我走近他的时候，他大声地用模糊的声音喊我的名字“抓啊—抓啊”，有点像嗷嗷叫的动物。他拿出一张纸，是一首诗，这次是打印好了的。我本想躲开他，但他已经堵住了我的去处，我只好听他念诗。

他的嘴里像是塞满了玻璃珠子，说起话来吞吞吐吐又含含糊糊，我只有用猜测的方法才能听懂他说话。他的声音很大，其他班的同学也过来围观和嘲笑，朗读声、嘲笑声传遍了整个楼层。他傻傻地站在那里，坦然而自信地面对着围观者的戏谑，像是一个成功的演讲者。后来，我拿过诗稿，发现这首诗明显比之前的写得好，但是依旧达不到发表的水平。他大概是写了好长时间也修改了好长时间，我很受感动，破格将这首诗发表在文学社的报纸上。许攀把那张报纸拿给他认识的每一个人看，当然也包括我，而后是一阵傻傻的笑。

后来我一直收藏着许攀写的那首诗：“假如有一天，我醒来时，上帝封锁了我的知觉，我也要在心里写下生命的美好；假如有一天，我醒来时，上帝没收了我的嗅觉，我也要在心中联想，那些有关生命的美好……”

毛萌萌摘自《品读》2013年第2期