从刻在桌上的“早”字说起

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇从刻在桌上的“早”字说起范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

“三味书屋”里的一张书桌上深深地刻着一个“早”字。这个“早”字，把一个孩子犯过错误后的深刻反省表现得淋漓尽致。这个“早”字，与其说是刻在桌子上，不如说是刻在人的心里，主人公的心里，作者的心里，读者的心里。学习这篇文章时，我们大都在儿时，都在经历着书中主人公所经历的事情，都在体会着犯错之后的自责和反省，都在受着主人公的启发。后来在上学的历程中，我们也对自己的错误进行过反省，只不过这个“早”字没有被刻在桌子上（那样做损坏公物，违反学校纪律），而是被写在纸条上，贴在桌子上，记在心里，启示着我们。这个“早”字承载了太多的往事，纪录了太多我们一步步由无知走向成熟的历程。

岁月匆匆，昔日的懵懂少年，如今已长大成人。但不论是年轻人还是老年人，只要读到这篇文章，读到这个“早”字，就似乎又回到了从前，回到了课堂，回到了属于自己的快乐无限的童年，忆起那一段难以忘怀的时光。纵使时光流逝，纵使世事变迁，经典的语言永远留在我们的记忆中，永远启示着我们。这就是经典的魅力。

“一袭又破又旧的长衫”“排出几文大钱”，茴香豆的“茴”字的四种写法，读书人“偷”书不是“偷”而是“窃”……简单几笔，把孔乙己一个生活落魄、遭遇悲惨、自视清高、自欺欺人而又要保持知识分子尊严的迂腐形象勾画出来。寥寥数语，一个典型形象，把封建时代科举制度对知识分子的毒害，揭示得入木三分。读了这些文字，使人发笑，令人心酸，让人深思。从此中国文学画廊里又增加了一个鞭挞封建科举制度的形象，读者心中又多了一个具有封建时代特征的艺术形象。简洁朴素的语言，塑造了传神的形象，这就是经典语言的魅力。

“我真傻，真的好傻……”，这是祥林嫂的“代言词”。这句话把祥林嫂悲惨的命运遭遇展现了出来。听者无不为之动容，为之伤心。如果表达效果仅止于此，也就无从体现这句话的经典之处了。这句话在文中反复出现，人们的心理也发生着变化。鲁镇人们刚开始痛心、同情、落泪，到后来当做听取社会趣闻的一个来源，再到后来成为生活调节的笑料。看小说的人亦是如此，由开始的痛到后来的笑。这句话的反复出现不是简单的重复，而是祥林嫂心中无限的痛的呈现，是对悲惨命运的反抗，是对吃人的封建社会黑暗礼教的控诉。人们态度的变化同样是对人的深层次心理的揭示。我们嘲笑小说中的祥林嫂，因为在我们正常人看来，祥林嫂的行为极不正常，让正常人感到可笑。但祥林嫂为什么会变成这样，是因为她失去祥林，被迫改嫁，失去贺老六，失去孩子，被赶出家门，受人歧视，被视为不详之物。天下之大，人海茫茫，却无一个命运悲惨女子的立锥之地。她能做的唯有把自己的遭遇一次次地说出来，渴望得到别人的一点点理解，但即使这样的一点想法，还是被冷漠的世人抹杀了。

我们都在嘲笑小说中的祥林嫂，但我们每个人又何尝不是生活中的“祥林嫂”。前段时间，一个朋友与人发生冲突，被打伤住院。我去看望他时他向我讲述了自己的遭遇，他讲得很愤怒，我听得很气愤。从病房出来，我走在医院的走廊上，听到两个人在闲聊，“就这点事，来一个人说一次，这几天都说了好几十遍了，听得都烦了。”我转身一看，这两个人是我朋友的亲戚，来医院陪护的。此时，正好他们也转身，看见是我（病房里刚见过面），不好意思地笑笑走了。我想：人怎能这样呢？亲人遇到这样的事，已经很难过了，他们还要冷漠地讥讽。唉……

后来又有一些朋友喊我一块去看望他。听着他一次次讲着同一件事情，我有些理解那两个陪护的人了。可我们应该透过这话语，去理解更深层次的人的内心世界。我们遭遇挫折，深受打击时，只要遇到朋友，就向他们倾诉自己的不幸，渴望别人能理解、支持。同样的倾诉，同样的听者。在别人眼中，你何尝不是“祥林嫂”？只是你没有意识到，别人没说出罢了。身处逆境，渴望理解，人之常情。在别人倾诉时，我们应该给以理解和安慰，而不是语言上的应付，脸上勉强的表情，心中的厌倦。真正在精神上给他们一些支持，帮助他们渡过难关，使他们开始新的生活。

这只是鲁迅文学画廊中的一角，他还有许许多多经典的语言、形象、哲理值得我们研究。领悟经典作品让人受益匪浅，感受语言魅力让人其乐无穷。让我们在文学大师鲁迅的文学画廊中，慢慢走，欣赏吧。让我们不只停留在语言的欣赏中，沉醉在经典的语言中，还要拿起我们的笔，书写我们自己的经典语言。

【作者单位：山东省巨野县第一中学东校区】