山爷的茅草屋
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇山爷的茅草屋范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
山爷就住在半山腰，四摞石头围成一座茅草屋，足以抵挡夏雨冬雪，在半山腰处仿佛额头上的一点痣。山的黛青色被满山的草木掩盖，呈现出一滚一滚的浓绿。茅草屋与整个山景显得很不协调，屋顶的那一撮枯草，远远望去，像一个枯黄的蘑菇。从门口那一摞整齐的干柴和稀疏的扫帚纹络里，你能看见山爷那双干瘪的大手――干瘪而饱经沧桑。其实，茅草屋的地基就相当于山爷那双粗糙的大手，似乎也只有这样的一双手才能牢固地托起这样的一座茅草屋。山爷就如同山坡上众树中的一棵，你看不出他脸上是否带有表情，但从他那沉稳深邃的眼神里，你能看出悠闲和自得其乐来。早晚一袋烟，快活似神仙：饭后百步走，能活九十九。我想，山爷的灵魂是美妙的，但山爷的灵魂何以如此美妙?
山爷有件宝，掖在腰间，是一支藏了岁月的大烟袋。山爷有一种习惯，每当夜幕降临，都绕着茅草屋踱上几圈，再往林子深处走走。这时，我总认为山爷是在寻找一种东西，然而我还是错了，这只不过是山爷很长时间以来养成的习惯，山爷只是在让他的习惯成长而已。人是会老去的，人的习惯却总是随着人的老去而成长。岁月是无情的，它让习惯在人的血液里成长，根深蒂固，如毒瘾一样不停地发作：在突然的一日，习惯被无情的岁月抹杀，一个灵魂便也在世间消失。头顶上星星点点时，山爷回来了，留给山林一个影子。坐在茅草屋前面的石椅上，那腰间的“宝贝”又巴咂上了，朦胧的月光下缕缕青烟袅袅上升，我知道，山爷美妙的灵魂又在飞舞了。有蝙蝠从头顶飞过，发出甑纳响：不知名的动物在周围窃窃私语，有可能是“花前月下”：蛐蛐的世界里演唱会正开得火热，风儿也轻舞腰肢不甘寂寞……而这些，也不知道山爷有没有听到，他只管静静地坐着，闭眼时像在睡觉，睁开眼时就看星星或者是月亮。月亮在细密的树梢间忽隐忽现，好像在躲避着一些事情，故意逃避人的视线。我想，山爷肯定也有纷繁复杂的过去，那些回忆的片断正在啃噬着山爷的时光，就像这满天的星星，在不断地闪现。
山爷不是在隐居，不是与世隔绝，他经常下山到村子里去走走，下山的路就是小时候他上山的路。村子里有他童年的影子和曾经住过的房子，房顶上长满了蒿草，在一场大雨中塌掉了，山爷每隔一个月就会来看看他的已经塌掉的房子，在那些散乱的砖缝里寻找一些老去的记忆。山爷习惯地点上一袋烟，童年的影子和青烟一起在他的眼前浮现，山爷的眼里含着泪花，我知道，那不是被烟熏出来的。村民对山爷说，把房子重新拾掇拾掇回来住吧，就你一个人呵。山爷说，不了，我已经习惯住那了。山爷也习惯了在看完房子回来后的感觉，他经常和相册里那些发黄的照片对视良久，之后就陷入一片沉默……山爷习惯住茅草屋，就和他习惯吸烟一样。
山爷怀念他的童年，并不是因为他的童年有多么快乐，相反，他是在让自己回味幼时所吃的苦。山爷很小就没了父母，像寄生虫一样在外地亲戚家借住了几年。之间少不了挨打和受歧视。后来山爷大了些，不堪忍受那种折磨，就死活不再回亲戚家住了，村子里那座废弃的房子就成了他可以安身的家。可想而知，从那时起，山爷一个人，无依无靠，愣是艰难地走了过来，直到现在。之间所吃的苦是海量的。也许，当时的苦是苦的，回味时苦中就带了香，就像一杯苦咖啡，乍品苦口，回味香喉。所以，每当山爷拾起记忆深处那一枝片叶时。眼眶里就会溢出激动的花朵。茅草屋是山爷最终的归宿，它积攒了山爷一生的历练，它是山爷心灵升华的“产物”，它在山爷的灵魂里永远不倒!
山爷下山买菜时，也捎带着买上一壶酒。山爷喜欢喝酒。酒，于山爷来说就是琼浆玉液。每到冬季，山爷就在茅草屋里生起火炉子，既能取暖又能烧菜，心情来了，弄两个小菜就整上几盅，山爷终日没有表情的脸上，皱纹灿烂。
雪的降临根本不能阻碍山爷习惯的“成长”，反而加速了他思绪的奔跑。天还没亮透，山爷裹在被窝里的思绪早已在窗外呼啸的风雪中“跑奔马”了。他把经历了一生的片段踩成脚印，一个一个围绕着茅草屋深深地印在了洁白的雪上，傍晚惯常朝着山林深处走走，伴随烟袋的缭绕，一个Q形状的印迹向山林深处延伸。
村子里各家都供奉了神灵，逢年过节香火缭绕，门外一盏大红灯笼为诸神灵打明引路，把一年的好事情都寄托在神的头上，巴望着神灵显灵，把所有好的都带到自家来。山爷就在他的茅草屋里过年，不供神不燃香不挂灯笼，山爷就供他的茅草屋。茅草屋前面的石桌旁边一个石椅，石椅上坐着一个山爷，山爷左手一袋烟，右手一盅酒，上与星月共饮。旁与茅草屋对酌。山爷醉了，茅草屋在山爷眼里变成了天堂：茅草屋醉了，不发出一点声音：星月醉了，散了漫天的碎银。远山外。村子里爆竹声点点，伴着风声，山爷迈进了他的茅草屋，躺下，茅草屋里温暖如春，山爷和茅草屋融为一体……
而这些，都已成往事。在一个寂静到可以听得见虫鸣的夜里，山爷乘着一股神风去了，就睡在他的茅草屋里，不知不觉。修道成仙了?
好在那座茅草屋还在。
季节在山坡上轮番演绎，四季的特征在山坡上有明显的区分，春夏去秋冬来，唯有山爷的茅草屋在四季中飘摇，成为一道独特的风景。
冬季的到来使茅草屋显得更为虚无渺小，雪像一张巨大的棉被，把整个世界覆盖，一望无际的洁白。树们穿上了白棉衣，茅草屋戴上了白棉帽，若不是青石墙壁本身的青灰色，你根本不能发现那里凸起的雪疙瘩，是一座小屋!