跟着母亲去赶集

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇跟着母亲去赶集范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

下了阵小雨山泉就大了，它们在林间窃窃私语。山中植物尚未完全转青，山头一片鹅黄，只草色在阳光下蔓延。桐花清香，众鸟鸣啼覆盖在烟岚之下，婉转而明丽。春水涨过两遍之后，天一晴就要赶集了。

头天晚上，母亲在煤油灯下列出一张清单：簸箕、篾垫、渔罾、马勺、镰刀、锄头……杂七杂八，一大堆。父亲说：“你想把整个场都买回来？就这几个钱。”父亲从不赶集，但他却能决定买什么。母亲在心里打了个转想，哪些家什还能将就着用，哪些非换不可，然后，把还能用的从清单上抹去。我心里想着的却是糖人、油炸芝麻丸和北方来的猴把戏，明天的场面一定很热闹，之前我听过很多关于集市的描述。

赶集分为两种，赶三月三和赶社。赶三月三是在镇里，赶社则在老县城，都是每年一度。到镇里去赶三月三要走七里多山路。出了村子，队伍不断变粗，沿路很多村子的人慢慢汇集在一起。路边的农田刚犁过，我双脚八叉坐在母亲的肩膀上，水田里，数不清的青蛙和蛤蟆在喊叫，母亲一边走，一边叮咛说，跟紧些，别被拐子拐走了。

镇里街道两旁摆满了摊子，像一条看不到尾巴的长蛇。集市上人潮涌动，铁器、篾货、谷种和小菜种子，还有大城市来的新潮衣服、鞋子、玩具枪，最多的是油炸芝麻丸摊子，喷香，脆甜，饱满诱人，架着大大的油锅，每隔几步就一家。买东西的人，被挤得东倒西歪，他们将农具举过头顶，在人丛中来回穿梭，这个动作象征了农具和农事在人们心中的崇高地位。

要进集市了，母亲把我从肩上放下来，将一只胳膊递给我说，使劲抓住，知道么！

母亲身材矮小，很快淹没在强大的人流里。我拽着母亲的胳膊，像走在一个光线阴暗的山洞中，感觉天旋地转，抬头只见无数的胳膊和屁股，我的内心一片兵荒马乱。我知道一旦松手，再抓住的很可能就是别人的母亲。挤到人流松缓的地方，我使劲摇晃母亲的胳膊，要吃油炸芝麻丸，要买小唢呐吹。母亲只买了一串芝麻丸，“等把东西买齐了，再耍”，并摸了摸我的脑袋再次强调，“你要死命抓住，听见没？”我小心地点点头。锄头、簸箕、棕丝斗笠、镰刀、谷种、魔芋种，东西快买齐全了，母亲的手也就不得空了。我从抓她的胳膊，换成抓她的衣角。我不知道自己是怎么走丢的，只是看了一眼猴把戏，回过头便发现自己抓住的是一个从来没见过的女人，那个人不是我妈！

母亲的声音急促焦躁。“黑子，在哪呢？”我惊恐万状，不知声音从何处传来。母亲找到我时，眼里闪着亮光，噙满了泪水。

为了找我，她把刚买的四把镰刀弄丢了。

回家的路上，母亲对别人说：“可惜了四把上好的镰刀，一块五一把，刀口好得很，我看了好几个摊位，就数那几把最好。”说这话的时候，母亲正挑着一担箩筐走在大路上，一头挑着我，一头挑着农具。农具没我重，为保持平衡，母亲特意从路边捡了一块石头放进我对面的那只筐里。后来母亲跟人提到这事，不停用手拍胸口，“呸咻！呸咻！吓死我了，差点就把黑子弄丢了！”

那年，我6岁，第一次跟母亲去赶集。那时候，母亲赶集只买不卖。

十岁之后，母亲不再担心我会被谁拐走。我喜欢集市的热闹，喜欢小唢呐和耍猴把戏，也喜欢从南方舶来的菠萝、录音机，还有港台明星的照片，但我不再喜欢跟母亲去赶集。她总是选择集市即将结束时才去，那时东西都是扫尾货，便宜很多，即便如此她还要讲半天价。每次赶集，母亲都要从家里带东西去卖，卖了东西，才有钱赶集，她说，这叫羊毛出在羊身上。我和哥哥上学要钱，她得想法子凑钱。如果跟母亲赶集，就要帮她提这提那，不能和伙伴们一起玩。

有一年社日，母亲突然对我说：“明天跟我到县城赶集”。她说我有了不小的气力，已经能帮上她的忙。

去的时候坐车，母亲说，去年赶集篾垫、箩筐质量差，还贵得要死，所以就没买，今年将就不下去了，无论如何要买一床，不然搞双抢没篾垫晒谷子。她头天晚上关了两只乌鸡，收拾了五斤百合粉，这是家里最值钱的东西，乌鸡三十块一斤，百合粉五十块一斤，卖了它们才有钱。

母亲还像以前那样，摊子要看过五家以上，杀价要经过三个回合，如此才肯下手。因为有任务在身，我收起了耍心，耐心在一旁等候。我们家的乌鸡和百合粉都是最好的，卖出了好价钱。买定两担箩筐和一床篾垫后，我们挤出人群去了车站。司机看了看我们身边的东西，脸顿时拉了下来，说什么也不让上，除非给五倍的车费！他说，我们的箩筐和篾垫起码占了三个人的位子。司机势利眼，知道这一天有的是人坐车。我们去赶另一部车，那个司机口气更恶，根本不让上车。母亲说，手上已经没剩那么多钱。我急了，难道要走路回家？最近的小路都有十五里！我开始骂脏话：“黑心司机，三十下午拿恶鬼。”那司机听见了，扭头横了我一眼：“小东西嘴巴欠抽！”放在平常母亲一定会跟司机争执，可那天，母亲表现得格外平静，“算了，算了，太贵了，划不来。”我看着母亲，意思是想坐车。母亲却说：“时辰还早，我们趁早加戏走，来得及赶到屋。”

那天下午，我们用脚步和肩膀上的重量丈量了从县城到家里的路。

马路，大路，田垄，山路，挨个走过去。篾垫卷成长圆筒，两担箩筐叠起来挂在前面。母亲先是一个人扛，后来让我一起抬，一前一后。其实我只不过是个陪衬，母亲承担了大部分重量。太阳下，我们的影子拉得老长，我的脚刚好踩着母亲的头上。母亲的头没有累，我的脚却先累了。

母亲说，嫩鸭子光晓得喊累，我像你这么大已经帮家里砍柴卖了。她告诉我说，小时候为供舅舅读书，学习成绩班里排一二名的她主动放弃学业，跟村里的大人到宝庆（我们隔壁县）去砍柴卖。那年她刚满十三岁，每天要过八道河，过两次独木桥，这才换来舅舅洗掉泥腿，吃上国家粮。母亲说，人生下来就是不平等的，有人骑马，有人坐轿，有人只能做牛做马，我们穷人的孩子，想要有出息，就得比别人吃更多的苦，付出比别人辛苦一万倍的努力。

“吃得苦中苦，方为人上人。吃够了苦，你才会攒劲读书！”这句话，我至今记得一字不漏。

回到家，天已经黑尽。我的脚底板磨出了好几个水泡，但我忘了痛，记住的是母亲的那些话。那年，我13岁，刚上初中。不知母亲是真没钱坐车，还是有意磨练我，这么多年我一直没问她。

上初中后，跟母亲赶集的日子少了。那时候，她已经成为集市长得主户，她要为我和哥哥的学费攒钱，积少成多，集腋成裘，不会放弃任何出卖农产品的好机会。

离开老家前，最后一次跟母亲赶集是高二那年。

那时我在县一中读书，为准备高考，学校要求周末补课。赶社的日子也正是在周末，我知道母亲肯定会挑玉米到集市上去卖，便专门请假回去帮她。县城收玉米的地方，是几个固定的点，不用讲价，挑去过一下称就了事。平时一向很顺利，可那天，我们换了几个收购点，老板都不肯收，便宜几块钱都不要。他们说，我家的玉米没晒干，水汽太重，要是倒进仓库，整个仓库的玉米都会跟着受潮发霉。母亲急了，眼神慌乱，嘴巴细细碎碎地听不清在说什么。我心里明白，母亲大概少晒了一个太阳，因为多晒一个太阳，一百斤玉米就要轻掉六、七斤。她只是想多卖几块钱，没料到会弄成这样，平时从没出过这种问题。不卖掉玉米，就没有钱买东西。“你真是个扫把星，好心帮倒忙，平时我自己挑来二话都不说……”母亲是真急坏了。我说：“妈，你别急，在这儿等着，我有办法。”

我在学校有几个关系要好的同学，他们家境不错，正在学校补课。我跟两个同学每人借了一百五十，这钱够我妈应付一下了。回来时，见母亲一个人站在原地，人群中的她矮小而落寞，两担玉米不见了。

“妈，玉米呢？”

“在那儿呢”，她指着不远处的地方，我看见马路边晒了一片金黄的玉米，“一位好心的老板收了，便宜几块钱，我帮他倒在马路上晒一晒。”

母亲见我手里捏着三百块钱，急忙问：“钱哪来的？你干啥去了？”她还以为我是从哪儿抢来或者偷来的。

“你放心，这是我跟同学借的。”

她伸过手，在我头上抚摸了一下，爆满裂缝的手掌从耳畔擦过，那么粗糙，又那么柔软。“我儿子知道心疼妈了。”说完，她转过头去，举起另一只手挡住双眼。此时，我的眼睛也早已注满泪水。

那年，我17岁。

母亲慌张的眼神和转过头去的样子，从当年一直晃到今天，让我终生难忘。

多年来，母亲养成了一种习惯，就算平时不赶集，每次上街去都要带点小菜去卖，不是为了赚钱，她说，垫个路费，不能撂着一双空手去。

现在，每逢集市母亲照例要去看看。她年纪大了，身体日渐单薄，需要我在前面为她挤出一条路。她依然喜欢在农具摊子前徘徊，如果看见哪一件篾货纹理细密，做工精美，会停留很久。她的目光像一双手，落在农具上，抚摸它们，就像抚摸过去的生活。母亲不再需要农具，拥有它们支配权的父亲已经不在，母亲自己也满头白发。

生命是一场集。这么多年，母亲是在为儿子赶集，赶着赶着，把我赶大成人了，却把自己赶老了……

38