启蒙老师(外1章)
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇启蒙老师(外1章)范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
张支书家碓房里仄仄的几片木板横列着，被鹅卵石支撑在凹凸不平的土墙下，碓窝焊在中央，碓杆夹在其间跟木板平排高矮有致；墙上一根木桩伸出来，半截棕绳拴了漆得锃亮的方板斜款在半空当黑板写字，我就坐在碓杆上读完了一、二年级。那时，我天亮起来就背起书包花着脸往学校跑去，一路读书声惊得鸟雀欢欢地飞。
老师是个二十几岁的毛头小伙，脸黑油黑油的瘦，嘴唇上一路淡淡的茸毛。报名时，我怯生生地缠着娘的衣袂躲在娘背后，他就把我的脸抠出来抬着我的下巴问：“几岁啦？”娘说“吃七岁的饭了，胆子又小，像个裤子包的。”老师说：“就叫富贵吧！”娘说：“请老师作主……”发了蒙，老师抽闲等空找来高粱杆砍成小棒，线穿着送我，教我算术；为我削铅笔，握着我的手教我习字。夏时的阳光从草房稀疏黄绿的青苔中漏进来，金晃晃的一朵朵铺在木板上、书上，风一吹，渣渣就会飞进眼睛里去，老师用舌头帮我舔出来；辣辣的，痒痒的，老师抱着我的头，像啃个大萝卜。山上的天气怪得很，明朗朗的青天，倏乎间，几朵乌云一翻就把天{暗了，红红的火闪一掣，轰隆隆的雷声就捶在房顶上了。我们都提心吊胆，惊愕地望着远山的雨帘席卷过来，雨声“霍霍”瓢泼而下，小屋便摇曳在风雨中了。巳而，室内的雨滴点点坠落，像晶莹的箭簇不断穿射茅草，弥漫成烟，击打成雾，碓窝里的水也渐渐积满；雷还在猛吼，雨还在下，门外的竹叶、桃叶、李树叶也漂进屋来，黄黄绿绿，如鸭子凫水……电光一亮，忽然一炸惊雷，又差点把我们捶进地下。老师无计可施，只叫我们不要瞎跑。山里的天总是三哭三笑的，门外很快就扫开了。
雨一住，彩虹就弯弯的横在门前，大家挂在嗓门上的心，这才落下去。深水缓缓流出，我们提起裤管走出来，打塘凼，斗水龙，欢噪声此起彼伏，老师就吼：“回来！鬼豆儿些不要命啦？！”我们怯怯地望着生气的老师……老人瘪瘪的嘴皮翕动着，像风中的两朵木耳，说道：“甭吼罗，梦虫一样的……”张支书的娘拍着我们老师说。快放晚学了，老师见我病蔫蔫伏在木板上抖，就伸手摸，说：“烫呢，会烤手！”于是，张支书的娘就慌慌张张给我倒水饭。抹弃我脸上的水珠，老师二话不说，一背搂把我背回家交给娘，娘说：“这娃娃就会害老师淘气，快坐倒吃口饭再走！”老师转背走了，远远的说：“不罗！我忙……”
两年中，我简直是老师手里的淘气包包！有一天放了学，见山崖上的岩椿红花一样逗人，老远就香喷喷的，一路的同学都争着去掏，我跑不赢只好抄近道翻岩，不料在岩尖尘上绊着根藤子，跌在岩缝仓里，头摔了个洞，鲜血染了一脸。老师得知急忙跑来抱起我，掐把苦蒿嚼碎给我敷在伤口上。血是止住了，就是脚手软走不动，老师又一次背我回家。娘怒不可遏，要抽我，老师挡住说：“还打哪样？他懂事就好喽！”
而今，我早长大工作了，居然无力为老师做点什么，惶恐的心里填满的是无边的惆怅与辛酸……
自行车被盗
那天，我的自行车被盗了。
好几次自行车突然失踪，都使我慌得失魂落魄。第一次是骑它去买菜，俯下身去捡菜称。回过头来，车不见了。正当我如热锅上的蚂蚁般寻找它时，一位朋友哈哈笑着说跟我开玩笑。第二次是一天夜里喝醉了酒把自行车放在门外，回到家呼呼大睡。第二天一早到处找自行车，方知酗酒误事。好在没过多久，一好友推着车来还我，说头天晚上发现我的自行车放在外面不安全，他帮我推放在自己家了。如是几次之后，我提高了警惕。
记得十三年前买这辆自行车时，着实风光了好一阵子。当教师的我能人托人弄张票买到车，欣喜地骑着它在街上“招摇过市”。让好多红红绿绿的姑娘目送好远。从此，门庭热闹起来。自行车经常放在门前，邻居轰然围拢，纷纷称赞并七嘴八舌给我讲授经验。骑车时沙子路、西瓜皮、黄泥路要小心，会搓胎；有煤火扬和潮湿的地方放不得，要经常擦些变压器油保养才经久……
几天后，借车者络绎不绝，都说是我好说话才来借。男男女女的盈盈笑脸晃在锃亮的钢盆上，还了借，借了还。我这自行车仿佛是和大家打伙买的。有人推来时撞弯了三角架，也笑嘻嘻不讲一声就走。后来脚踏板落下来了，钢丝断了。链条也脱了，心里就一阵阵酸楚，但又不好变脸。
几年过去，自行车已模糊斑剥了。一上车就“哐哐哐”地响得吵人，仿佛成了个咳咳喘喘的老头子。借车人稀少起来，以至于后来不再借了。
车子是坏了许多，但还是能带孩子上托儿所。小椅子在我前，孩子手舞足蹈。待孩子大了些，能跑去上学了，我也羞于骑着这样的车出门，便将它扔在一个不显眼的角落里。时间一长，竟像忘记身边的空气一样忽视了它的存在。
如今，我到了一个较远的地方工作，就我这种低收入的工薪阶层天天坐车上下班自然“没有好多羊子赶上山”。于是搂开蜘蛛网推它出来。洗洗刷刷修修补补之后，骑上它，仿佛老朋友一般亲切。一辆破自行车，想没人稀罕，因此到了家也放它在院子里门也不关。一天清早，我起来找车骑时，院已空空，寻遍四周印迹也没有一个。
从自行车被盗那天起，我便夜夜睡不踏实。天不亮就惊醒过来看表，匆匆忙忙在路上跑。心里好一阵蔫蔫的难受。才想到自行车所受到的冷暖岂不是我所受过的炎凉么？它的命运岂不是我颠沛流离的人生么？
自行车被盗了，我仿佛失去了十三年来荣辱与共的老朋友。