首页 > 范文大全 > 正文

致命的愧疚

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇致命的愧疚范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

母亲的病在我4岁时开始发作,终生未愈。我和四个弟妹从出生到长大,衣食住行和读书求学,都是父亲一手操持,他就像是替母亲给我们还债一样。对母亲的病,还有我们这些缺失了母爱的孩子,也许父亲一生都深怀愧疚。

小时候没人给我梳头,每次过节父亲会帮我扎头发,用的是不知道他从哪里找来的牛皮纸绳,头发扎得乱糟糟的弄得邻居笑话。父亲只好隔几天带我到邻居家,让邻居家的姑娘帮我梳辫子。

农忙时节邻居都忙着收拾地里的庄稼,没人帮我收拾一头的长发,头上生了虱子,父亲宰了一只羊,用羊肉哄着我,给我剃了光头。刚上小学那两年,我一年四季都是捂着厚头巾上学的,掀掉我的头巾,让全班看我的光头哄笑,成了调皮的同桌取乐的方式。

熬到了暑假,头发好不容易长起来了,爹爹给了我两块钱,让我和村里的女孩结伴,到柳毛湾镇买了一块淡蓝色带网眼的纱巾,开学包在头上,结果头发从网眼里扎出来,脑袋像个蓝色的刺猬,惹得同学笑话。冷不丁一个调皮的同学揪我网眼里冒出来的头发,疼得我惊叫,又成了后排的男同学的一大乐趣。

穆斯林女孩是不允许随便把头发剪掉的,父亲对我的头发恐怕也怀有一种宗教上的愧疚。我八九岁的时候,南疆的姑姑来我家,见面第一件责怪的事就是说父亲作为阿訇,居然给自己的女儿剃了光头。父亲对着小自己很多的妹妹,低下了花白的头,一语不发。

我的头发终于留起来了,姑姑每天给我蘸着树胶梳小辫子。我从父亲脸上看到的那种满足感,是别人给他一头牛也换不来的。让我像邻居家的女孩一样梳漂亮的辫子,应该是父亲内心的一种情结。

我长大了一些,父亲觉得自己的裁缝手艺做出来的衣服赶不上商场那些服装好,他卖了鸡羊有了钱,会带我去镇里或者周围团场商店添件衣服。买来的新衣服穿在身上,他总是要夸赞那些衣服的面料和做工,说那种面料只有在上海这样的大地方才有,那做工也是大服装厂家的,因为那些机器锁边和锁扣眼的技术,是他早年在乌鲁木齐服装加工厂工作时,从来也没有见识过的。

父亲一生对衣帽鞋袜都十分讲究,这一点也遗传给了我。我从懂事开始,就喜欢翻出箱子里父亲年轻时穿的翻毛皮靴和网眼的T恤,穿着在村子里招摇,惹得那些从未见过这些时髦玩意的村里孩子眼红。

十五岁那年,我在乡里的商店看上了一双红色的半腰羊皮靴,想趁着父亲到商场买油盐酱醋,让卖皮鞋的女售货员说服他,给我买下来。父亲跟那个中年女人拉了一会儿家常,就催促我跟他回去,他跟笑眯眯的女售货员打招呼,说家里的鸡鸭还等着喂。

出了商场父亲只扔给跟在后面的我一句:“买一双羊皮靴的价钱都能买只羊了。”他赶着毛驴车,一路上再也没有开口。我着了魔一样心里对那双皮靴恋恋不舍。到了运河边的大上坡,父亲心疼毛驴,自己先从车头上跳下地,见我还坐在车屁股上不动,就挥了鞭子呵斥我下来。

现在想想,尽管那鞭子在我耳边甩得啪啪响,父亲像是算好了鞭子落下的速度,给我留足了跳车的时间,才没让鞭子落在我身上。那时我心里只有怨怼,嘴上不依不饶地咕哝:“就知道对我吼,有本事找个会做鞋的妈,就不用你买鞋子给我穿了。”

父亲听见这话,脸色变得灰青,双眉紧蹙,拉着脸一言不发重新坐回车上。我得意自己找准了父亲的死穴,横下心对他痛楚的表情佯装看不见。毕竟是父亲,我还是感受到了他的心痛。这股父亲传递过来的疼痛,在三十多年后,锥心穿肺而来,在我到了他当年的年纪的时候,像箭一样击中了我。

孩子都知道父母的死穴,也知道利用父母的愧疚感是刺伤父母最有效的武器。那时的我还没有体会到,愧疚会是这样一种致命的感受。当年父亲赶着驴车对我挥鞭子的那段路,就是现在我去父亲坟地的必经之路,这么多年每次去父亲的坟地,我都要猜测那一路上父亲内心的感受。

我的话等于否定了父亲的人生,告诉他有这样一个病妻,是男人最失败的事情。母亲是在嫁给父亲以后患病的,他一直认为母亲的精神疾病,是他一手导致的,也许对此他曾愧疚到痛不欲生。就因为他无法满足我一个小小的愿望,我竟这样残酷地谴责他的无能。

他一定会觉得自己付出了这么多,辛辛苦苦养大的亲生女儿也这么伤他的心。其实,那时导致这一切真正的原因是贫穷。我居然会为了一双皮靴,就用那样怨毒的话去刺伤父亲,将他一生的恩典和功绩都抹杀。他会怨恨命运的不公吗?我把生活对他的不公,一股脑强加在他的身上,他当时承受的是怎样的重负?

他不是不想给女儿买那皮鞋,如果他是个皮匠,我相信他一定会剥了一只羊,用羊皮亲手给我做一双皮鞋。可他只是个裁缝。虽然没有妈妈给我做布鞋,可我是被父亲做的花裙子宠坏的孩子,每次我穿上新衣服,父亲连拔草、捡柴火这些事都不让我插手,只要我像花蝴蝶一样围绕着他飞来飞去。

父亲最后死于心肌劳损,我想当时我的一句话,一定在他一天天衰竭的心脏上,刻下了一道看不见的伤痕,因为没有人抚慰,这样的心伤注定无法愈合。(摘自网络)