向泥土敬礼

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇向泥土敬礼范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

我读过父亲的手，虽然如树皮一样皱褶苍老，有点变形，手上的青筋如蚯蚓，但他在泥土里多年相互扶持，有着泥土的温暖。我一握的时候，就像庄稼的汁液传到我的血管，这是泥土的温度，父亲的手粗糙吗？但这样的手在泥土里绝对灵活，他锄地时，绝对不伤害庄稼，而对草，也是尽量照顾，只要和庄稼和谐相处，父亲是不会对草痛下杀手的。父亲说，草来到庄稼的领地是来串门，如果草多了，那是草霸道了，反客为主，那就要教训了。但一般也是警告，一般不会判处死刑，把草们拿到太阳下暴晒。

但父亲年老了，手指有时不太灵便，这使我想起了一件事。在春天的惊蛰后，他在麦田松土的时候，不小心把一条泥土下路过的蚯蚓斩断了，父亲内疚地喃喃：“这怎么好，这怎么好。”

父亲停下手，拿眼睛乜斜地看我一下，从兜里掏出一根用烟叶卷成的烟，咝咝地点着，然后闭上眼睛，他说出了令我吃惊的话：“让我装死一会儿。”

我一时没有明白父亲的话，作为农民不能不耕作，在耕作时，父亲总是小心翼翼，但他有时无法阻止悲剧的发生，就如他不小心斩断了一只蚯蚓。他却屏住吸气，说，我装死一会儿。这是在推及及物想象蚯蚓的痛吗？（多年后，我读到狄金森的一首诗，我想到父亲：如果我能使一颗心免于哀伤/我就不虚此生/如果我能解除一个生命的痛苦/平息一种酸辛/帮助一只昏厥的知更鸟/重新回到巢中/我就不虚此生。父亲不是诗人，但他在泥土的圣经里读出了道悟出了道，作为生命，谁比谁低贱卑微多少呢？）

即使冬令时节，父亲也闲不住，父亲会把土墙上的野蜂窝盖上麦秸，怕小生灵跋涉不过雪季；他也常和叫做家贼的麻雀对话，有时就撒出一些苞谷犒赏一下这些小家伙，因为它们一年在窗前恪尽职守叫醒农人；有时父亲要在阳光晴好的时候堆粪、翻粪、晒粪，这不是轻松活，这是为了对泥土来年的报偿。泥土在收获后，如产后的女人，你想它们陪伴着小麦走过了一个春，陪伴着苞谷走过了夏季秋季，如今到了该歇息的时候，就如女人产后要吃红皮鸡蛋喝红糖水。父亲在把庄稼地腾出来茬以后，就想着为泥土养身子了。到了秋收罢了，父亲还会到田地里去，他像逡巡的士兵，把泥土里的瓦块、砖头剔除出来，怕这些骨头硌着睡眠的泥土，怕在地里漫游的小动物们闪了腰，怕来年开春撞坏了犁耙。

当父亲从田野回来，母亲上前接过手中的农具和衣服，父亲的头上冒着汗。我看母亲接过的农具是锄，就疑惑，冬季了还去锄地？母亲说这是为了保墒，父亲到地里翻土敲打土坷垃。其实这样的活就像城里兴起的按摩，这是为土地，为贡献了一茬一茬庄稼的土地。父亲心里最清楚，土地糊弄不得，土地和人是兄弟，多少辈子都比邻而居，对别人好也是对自己好。

从地里回来的父亲脸上有一块泥巴，母亲想用手抠下，接着就想卷起衣襟擦，父亲招呼了一下说，不用了，它这是守着我。父亲羞涩了，但母亲的亲昵是对劳作的一种尊重。泥土在脸上怎么了，有时米粒和碎馍掉到地上，虽满是泥，父亲吹一下，或者母亲用衣襟擦一下，就填到嘴里。泥土在父亲的脸上，是土地的徽章吗，作为对一辈子的老邻居的奖赏，是否在父亲的脸上撒一把草籽，用洗脸水一浇就能发芽？诗人雅姆说：

如果脸上有泥的人从对面走来

要脱帽致敬先让他们过去

是啊，我们什么时候，对有泥的人有过足够的尊重呢？我们向泥土敬个礼吧。

阅读提示：

文中的老父亲朴实、勤劳，极富爱心和悲悯之心――他在松土的时候，不小心斩断一只蚯蚓，于是他内疚地用装死一会儿的方式体味蚯蚓的痛；对于庄稼地里的草，父亲也不舍得痛下杀手；秋收罢了，父亲要把泥土里的瓦块、砖头剔除出来，怕这些骨头硌着睡眠的泥土，怕在地里漫游的小动物闪了腰……作者借这样一个大地之子的形象，表达了对给我们提供衣食的土地和满身泥土的劳动者，我们要永远心怀敬意，对在这土地上共生共长的一切生命，我们都要心存敬畏。