开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇职业试车手:飘移中的每一刻都是崭新的范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!
“不要怕”与“不要悔”
当职业渐渐成为谋生的手段,当工作变得愈加乏味,有几个人敢说,你是多么热爱自己的工作,生活中还有多少的激情洋溢。作为职业试车手,年轻俊朗的宋岩篷,轻轻地却毫不犹豫地给出了肯定的答案。
如果岩篷自己不说,绝对看不出来,年轻的他已经有着十年的驾龄。但从他过去照片上的白皙与如今古铜色肌肤的鲜明对比,似乎可以感受到高原的灼热在他身上所留下的痕迹。他对工作,早已不是热爱所能表达,几乎是一种狂热的陷入。而他的生活,却与试车时的激情完全相反,恰恰是一种平静和安宁。他将这两种截然不同的状态,凝固在最佳融合点,淡淡的不露痕迹,最终结为一体。
“不要怕”这三个字,岩篷常常脱口而出。这是他被派到德国总部培训时,副总裁Weissgerber博士用中文写在第一课上的六个大字:“不要怕”、“不要悔”。培训结束后,岩篷开始了真正的试车生涯,他似乎实现了梦想:开着不同款的新车驰骋在广袤的大地上。的天空湛蓝、白云浮动,真的就在你头顶的上方,轻轻抬起手臂,仿佛触手可及。他也看到了漠河美丽的雪景,那是一片纯粹的一望无际的白,没有一丝的瑕疵,纯得令他不忍心践踏,车子开过,留下一道长长的深深的辙印,打破了这茫茫雪原的静谧。
但再美的景、再蓝的天也与他无关。岩篷必须在最短的时间内,拿到帕萨特领驭在高温干燥和高温潮湿状态下的数据,才能保证2005年这款新车的安全上市。那是最灼热的7月,新疆的吐鲁番气温高达47℃。岩篷置身于这座名副其实的“火焰山”,还要顶着烈日站在车外,等到整辆车完全曝晒、温升稳定后,才能够进到车内。此时,仪表台的温度已达90℃,这意味着放上一个生鸡蛋,不出5分钟,便可蒸熟食用。岩篷来不及欣赏“天山南北好风光”,没有时间品尝味美如甘的哈密瓜,人与车已到达了祖国最南端――海南岛。当大多数的本地人泡在茶馆闲聊、游客浸在大海中畅快欢笑时,他仍在重复同样的工作,记录下高温潮湿的整车记录。回到上海,古铜色的肌肤已是黝黑闪亮。
岩篷的墙上挂着一张地图,上面用红笔画出的圈圈,是他所到过的地方。一眼明了,34个省份都印着他的足迹,画着两个圈的地方,是去过2次的,这样一数,最多的竟然画着8个圈,那是环境最恶劣的。对每个人来说,意味着神秘和挑战,这点岩篷也不例外。因为其海拔高、气候变化无常、路面复杂、地形多样,使得高原成为一辆新车耐久性能测试的天然车场。
那是12月,一年中最冷的季节。由三辆奥迪A4组成车队,岩篷带队,向海拔5231米的唐古拉山驶去。安全到达时是12月10日,气温-27℃,风力8级。但岩篷并没有欢呼雀跃,上山容易下山难这句话,同样适用于新车的试验。带领车队下山时,他必须始终保持238公里每小时的最高时速。唐古拉山的地形和电影《头文字D》中的秋名山相似,呈大大的“几”字,并且有3个地方的连转弯极其危险,稍有差池,就会坠入悬崖深渊。而在雪山上行车,就更为惊心动魄。车窗前飘起雪花,路面铺着一层薄薄的积雪,中间还有深深的水沟,流淌着山上融化的雪水。在这种条件下,保持最高时速,无疑是在挑战生命的极限。
因为精神极度紧张,岩篷竟然产生了幻觉,把路边的石头看成人影,冷不丁吓了一跳,倏忽间,手一抖,车内的灯全部熄灭,眼前一片漆黑,他右脚本能地要去踩刹车,猛然间,凭上山时的记忆,感觉此处应是急转弯,岩篷急中生智,左脚踩住离合器,右脚掌前部踏着刹车,脚跟横移后用力踩下油门,虽然看不清,但他感觉到引擎转数提升,仅用2秒钟时间,岩篷就完成了一个漂亮的飘移,然后渐渐减速,直到停止。正要开门,后面的队友急忙打手势暗示他:从后门下车。等他爬出来时,前方是漆黑一片的深渊,车前轮离悬崖边缘只有20公分。如果刚才真的一脚刹车踩下、如果不是慌乱中镇定地做出飘移、如果真的从前门下车,只要一个如果成立,此时的他,已是坠入万劫不复的崖底。
爱上无印良品的简约与沉默
岩篷羡慕、钦佩过舒马赫、蒙托亚,也曾把恩佐・法拉利奉为最崇拜的人,甚至因为自己和法拉利同为水瓶座而骄傲,但做了十年的试车手,他终于体会到,赛车手最需要的是激情与活力,而试车手,最重要的是心态的平和与宁静。
以往崇尚革新、追求独一无二的岩篷,喜欢开跑车、穿名牌,住在有着大大客厅的跃层房子里,直到一次陪女友逛街时,偶然在南京路发现一间专卖店,然后岩篷就狂热地喜欢上了这些叫“无印良品”的没有商标的东西,包括家里的装饰品。其实,与其说岩篷喜欢这个品牌,不如说他更喜欢的是一种简约低调的生活方式和生活态度。在其他大牌广告的猛烈轰炸下,“无印良品”选择了沉默;在F1赛车手尖叫着冲向终点时,岩篷只是默默地开着新款试验车,驰骋在白雪茫茫的北方、疾驶在烈日炎炎的南国。
生活中,能把理想和现实融为一体,是幸运至极的,岩篷无疑是普通人眼中的幸运儿。可对汽车狂热喜爱的他,曾经连做梦都想有一辆属于自己的跑车,如今,却选择了乘坐大众交通工具。也许是汽车给了他太多的刺激与回忆,快乐中亦含着恐惧,所以,闲暇时,他从不开车,只是一个人乘坐地铁,没有目的,也没有方向,就那么独自地坐在车厢中,晃晃荡荡地飘来飘去。窗外黑黝黝的墙壁,一闪而逝,他索性闭上双眼,聆听因疾速摩擦而起的空气声,静静感受速度带来的极限。
我还年轻,我渴望上路
岩篷的家中有两个大大的书柜,其中一个装满了与车有关的书籍,另外一个却出乎意料,下两层是Yanni和West Coast Jazz的整套CD,上两层则是文学书籍,摆在最外面的是Jack Kerouac的《在路上》和余华的《活着》。能把这两本书放在一起的,大概只有岩篷。他说《活着》让自己知道,绝境中人的生命力有多么顽强。而《在路上》正是他自己状态的写实,渐渐通向理想和爱的远方。
因为常常要独自远行,而所驾驶的新车又存在着许多未知的缺陷,需要他身体力行地检查出来,这绝不是说话间就可以做到的。岩篷说他永远忘不了那辆价值100万的试验车。那次在黑河做道路试验,他一直等到车内降到零下20℃时才打火启动,然后打开空调,按照最高车速行驶。当车内温度升到20℃时,前后温差已是40度,这对他的身体素质是极大的考验。在最紧要的关头,迎面来了辆牛车,避让不及,岩篷的车撞到了树上,吓傻了的农民缓过神来,把他从车内拉出后10秒,试验车便爆炸了。他最喜欢的电影是《生死时速》,但这次经历后,这部碟片被束之高阁,真正体验到生死时速的滋味,并不好受。
“我常常处于一种受控与失控的状态,这是大多数人一生也未能接触到的。刺激、尖叫里夹杂着恐惧与孤独……”岩篷说这话时,眼光飘向远处,迷离中带着些许的坚定。做了这么多年的试车手,他才悟懂Weissgerber博士说的那6个字的真正含义:年轻时不要怕,中年时不要悔。尽管他还未到中年,但所经历的一切、对生活的感知和对生命的理解,已注定他永远不会后悔。
人的一生,本来就是一次次的路程,许是白驹过隙,或是昙花一现,但无论如何,都要力争去把握生命的恩泽,感受生活的点点滴滴。一次次新的旅程,一次次上路,有悲也有喜,有泪水也有欢笑。每段旅程的终点,都是岩篷下一个旅程的开始,他还很年轻,带着自己最初的渴望,追寻着最初的梦想,感受着最初的体验,充满激情地准备着下一次上路!
(责编/俞媛媛)
E-mail: