首页 > 范文大全 > 正文

最美的发现

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇最美的发现范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

1916年夏,一个月光皎洁的夜晚,波兰数学家施坦豪斯正在公园散步,当他穿过被恋人们占领的林荫道时,突然听到一阵和这浪漫氛围极不协调的谈话声:根号、测度、函数……当听到“积分”这个词时,他走向了谈话者。长椅上,一位面容清瘦的年轻人正在和别人讨论数学。施坦豪斯就这样发现了巴拿赫——他说:“巴拿赫是我一生最美的发现。”

这一年,施坦豪斯29岁,巴拿赫24岁。在没有被施坦豪斯“发现”前,巴拿赫这匹千里马一直跑得趔趔趄趄:他出身贫苦,成年后一直在为生计奔波,当一名数学家是他最大的梦想,为了实现这个梦想,他受尽磨难。但是,尽管他非常努力,梦想却一直遥不可及,直到他遇到了施坦豪斯。

为了让这个草根尽快走进数学殿堂,施坦豪斯首先把他带进了“苏格兰咖啡馆”,这里聚集了波兰最优秀的数学家,他们在这里不停地提出、讨论数学问题,然后用铅笔在大理石桌面上写下数学论证和推导。巴拿赫是个细心的人,他到来后,特意将这些论证记在一个笔记本上,总共记下了193个高深尖题目。这就是数学史上著名的“苏格兰笔记”。

随后,施坦豪斯又帮他在一所大学获得了一个助教的工作。有了稳定的生活,巴拿赫在数学史上一系列“最美的发现”也随即开始:1922年,他提出巴拿赫空间的概念;1924年,他同塔尔斯基合作,提出巴拿赫-塔尔斯基悖论;1927年,他同施坦豪斯合作,提出巴拿赫-施坦豪斯定理……

与此同时,以施坦豪斯与巴拿赫为代表的波兰数学界也进入了一个黄金时期。世界如此美好——但前提是:如果没有战争……1939年,纳粹入侵波兰。波兰数学界的精英们死的死、逃的逃,从此失去昔日的辉煌。据战后统计,大约有一半以上的波兰数学家死于这场浩劫。

幸运的是,巴拿赫和施坦豪斯活了下来。不过,有时候活着比死亡更痛苦。施坦豪斯身体壮,还可以去干各种体力活,算是勉强活了下来;可巴拿赫如此文弱,那些卖力气的活就是他想干人家也不要他啊!就在施坦豪斯担心巴拿赫及家人会被饿死时,却发现他活得比自己滋润多了:他整天躲在屋子里,“悠闲”地研究数学;他没有工作,却活得好好的。

他是靠什么活下来的?施坦豪斯用数学家特有的精密推算了一遍又一遍,仍然无法解开这道题。直到他发现那个盒子……

整个夏天,每次见到巴拿赫,无论天气多么炎热,他都穿着宽大的衬衣,将瘦弱的身体包裹得严严实实。秘密,就藏在这衬衣里,其实施坦豪斯早就应该发现的……一天晚上,施坦豪斯在货场卸完货,想到巴拿赫家就在附近,决定去看望他。他们有多长时间没见面了?他好不容易挪到巴拿赫家门口,见屋子里透出幽幽的亮光,巴拿赫正趴在桌子前列算式。

见老朋友来了,巴拿赫想站起来,但显然坐久了,刚站起来又摇摇晃晃地跌坐下去。施坦豪斯发现他的脸异常苍白,正要询问是不是病了,巴拿赫摆了摆手,然后指着摊在桌上的草稿,兴奋地说:“你来得正好,我正要找你呢,我又有了一个重大发现……”说到这儿,他的身子突然剧烈地抽搐起来,还没等施坦豪斯反应过来,就从椅子上摔了下来。

在医院里,施坦豪斯终于发现了那个秘密:巴拿赫的左腕上戴着一个盒子,盒子里满是虫子……原来,那些传说都是真的:一所医学研究所需要大量的寄生虫繁殖疫苗,于是雇佣了一批“志愿者”,把装有寄生虫的盒子戴在他们的手腕上,以人体作为寄主……巴拿赫竟是靠喂养寄生虫来养活全家,同时也让自己可以继续从事数学研究。

巴拿赫在重病中顽强地坚持到纳粹灭亡之日。1945年8月31日,这位波兰最伟大的数学家逝世。为纪念他,波兰许多城市都有以他名字命名的街道和雕像……施坦豪斯一直活到1972年,在余下的近30年生命中,他几乎每天都可以见到巴拿赫——他正站在街道上或花园里,面容清瘦,表情坚毅地望着前方,就像施坦豪斯第一次在公园里见到他时的样子。

责编:熊春阳