王鼎钧的《左心房漩涡》

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇王鼎钧的《左心房漩涡》范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

左心房漩涡。光看书名,很有点现代诗意味,你猜不出“挑左而舍右”的设计是否藏着特殊隐喻。“漩涡”的意象也别致,像一幅抽象画标题。整体给人一种“现代主义”印象,你料不到这本书早出版于1988年,而山东籍作者出这书的时候63岁,人在海外,正处写作最旺盛时期。当初书本一上市,即刻佳评如潮,获得各种奖项。

年轻时代流亡于抗战及内战的王鼎钧,1949离开大陆那年才25岁。台湾一住30年,出书时到纽约定居也有8年,不但出书时人在纽约,现在还是,仍住同一间屋子里。时间真快,出书至今一橛止了20年。

乡愁,温柔而颓废

这是一本写乡愁的书。追乡、思乡、梦乡,故乡离得越远,离得越久,寻根的渴望越是激烈,浓得化不开。

写书的时候虽住在美国大都会纽约,但他天天“心怀两地”──台湾与大陆。由于作者思绪总在这三地“回旋”个不停,心房里遂有着挡不住的漩涡。若问漩涡打从何来?且听异乡漂泊者的心声:“台湾是回不去的家,大陆是醒了的梦,美国呢,美国是打不胜的战场。”

让人想起周梦蝶的诗句:天堂寂寞,人世桎梏,地狱愁惨。

一个华人生活在异乡纽约,身上的“汉臭”让他难以在异邦扎根。又因为思念国土,他有解不开的乡愁。

然而“乡愁”的内容是什么呢。王鼎钧说:乡愁是美学,不是经济学。又说:“思乡不需要奖赏,也用不着和别人竞赛。我的乡愁是浪漫而略近颓废的,带着像感冒一样的温柔。”和所有人一样,到了60多岁的人生阶段,便来到回忆的年龄。回忆如水,为他施行浸礼。回忆如火,给他反复的锻炼。“人海的浪有时比山还高,回忆是载着我的一苇不沉的小舟。对我而言,没有背后,就没有前面。”

回忆同时是他乡愁的源头。这本书在文类上被称为“散文集”,结构上却一点也不散,并且相当严谨。全书分成“大气游虹”、“世事恍惚”、“江流石转”、“万木有声”四个部份,将33篇文章依序依内容,结构成“起承转合”的整体脉络,文气流畅凝练而统一。散文集在台湾书市产量特别大,但结构如此严谨者并不多见。

一日离乡,两世为人

人不在故乡,又没办法不思念故乡。他胸中一股浓浓的乡愁,借着多年锤炼而发亮的文笔,如黄河之水,如长江巨浪,让它排山倒海,在字里行间翻滚起来。如此慑人的文字效果,靠的是作者层出不穷的精妙譬喻和具体而鲜活的文字意象。精彩的文字演出,虽焦聚同一主题,不但是文人怀乡的自我排遣,更是异国游子对故土撕心裂肺的呐喊。

且看王鼎钧笔底如何生花,譬喻如何巧妙。

书一开篇交代个人身世时,作者把离开大陆的1949年做为分水岭划出两段人生。他写道:“据说我今年六十岁,可是,我常常觉得我只有三十九岁,两世为人,三十九年以前的种种好像是我的前生。而前生是一块擦得干干净净的黑板,三十九年,这块黑板挂在那里等着再被涂抹。”

作者用一般人最熟悉的黑板、粉笔、飞灰等日常用物,形容他沧桑流离的前世今生。我们读过形容人的各种比喻,未曾读过把人或人生比作黑板。一个人或一群人的历史,如果可以像黑板的字一样擦掉再重写,的确很美妙。而黑板竟然能忘情,人类反而不能。其实忘字怨字都有“心字”旁,是人类独有的。这些像是信手拈来的比拟,无不生动地化平凡为神奇。

人是水,人是蚯蚓

譬喻手法不仅把过去时间能具体“切做两段”,人的身体同样能做为一分为二的象征。夜里作者梦见一个人在长长的公路上奔跑,蓦地发觉自己正用下半身追赶着上半身。“真奇怪,上半身没有腿,居然会跑,下半身没有嘴,居然能喊。

我一路呼叫:喂,喂,你就是我,我就是你,我们为什么要分开呢?

喂,喂,我们的血管连着血管,神经连着神经,为什么不能合而为一呢?”

乍醒时,他听见满屋子这种呼叫的回声。然后,他感慨着:

“多么困难啊,我仍然不能忘记我的完整。”

最后这句话巧妙地从一幅“超现实”画面,轻巧地回到合理的现实,却也沉重地点出一篇文章甚至整本书的核心主题。

不只用人体做譬喻,昆虫形体照样也是他使用的“一分为二”的修辞与象征。有一天种花,他从土里翻出两条蚯蚓来──发现不对,原来自己不小心,竟把一条蚯蚓切成两半。

“小小的爬虫并不逃走,一面回过头来看它的另一半,一面扭身翻滚。”

原是无心之失,但大错已经铸成。于是他感悟:“也许造物之于我们,切断我们的生命,也是出于无心。在造物者眼中,我们不过是一条条蚯蚓。”

多精妙的隐喻。这类引喻与意象,书中随处可见。

在上帝面前人是昆虫,是蚯蚓。有时候人也是水。作者将“人的流动”比喻为“水的流动”;水的流动没有方向,好比人的流离失所。水是一旦流走,再没法子收回,这仿佛在诉说:人一旦离了家乡,再也无法回到原来的地方,因为故乡也时时刻刻都在改变。

中国在我墙上

作者另一个排遣乡愁之道,是“读中国全图”。他可以花整整一个上午,“正看反看,横看竖看,看疆界道路山脉河流,看五千年,看十亿人。”这篇文章题目,就叫《中国在我墙上》。

摊开在作者眼前,中国是一幅画。他苦苦寻思:过去如何以及为何,从这幅画中掉了出来?一整本书,正是他苦苦寻思与寻根的过程。王鼎钧以海外游子个人的颠沛命运,映照出全体中国人的流离失所。全书文气精密浑厚,字字都像在战火中烧炼过、翻滚过而有着沉沉的重量。

作家费力写乡愁,其实也在写一角动乱的中国历史,他反反复复千回百转,然而乡愁并不容易消解。人,尤其是有心的文化人,一朝患了思乡病,乡愁就永无消解之日。乡愁是不断滋生成长的,就像一个未离过家的孩子,一旦离开母亲之后就很难停止思念。书中有一句话说得最好──“人,不能真正逃出故乡”,可做为全书的结论,本文的句点。

这是一本写乡愁的书。追乡、思乡、梦乡,故乡离得越远,离得越久,寻根的渴望越是激烈,浓得化不开。写书的时候虽住在美国大都会纽约,但他天天“心怀两地”──台湾与大陆。由于作者思绪总在这三地“回旋”个不停,心房里遂有着挡不住的漩涡。若问漩涡打从何来?且听异乡漂泊者的心声:“台湾是回不去的家,大陆是醒了的梦,美国呢,美国是打不胜的战场。”