沈从文的长河

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇沈从文的长河范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

有人问过我：华文作家里，最喜欢的旅行文学作者是谁？我的回答是：沈从文。问的人似乎有些感到意外。

其实沈从文的许多散文都是旅行的笔记，甚至还附了写生；整部《湘行散记》就是最精彩的旅行文学。正如他的妻子张兆和所说：“沿途的山光水色、急浪险滩、风土人情，所见所闻，一一加以细腻描述……”

当他还只是个少年，就是沿着家乡的那条大河走出去看这个世界的。那条河上什么都有，是一个自足的世界；他不需要去五湖四海，大洋大洲。而他是个天生的旅行家，旅行文学家；他会观察，聆听，体念，同情。他说人生是一部大书。一条河就是教给他思索和体会人生的行旅之书。

1987年夏天，我在他北京的家中见到了沈从文先生，在他人生长河的最后年月里。也见到他的妻子――合肥张家四姊妹的三姐兆和。还在从一次中风复原的老人，虽然仍是那样谦和，但已无法再发出照片上那样温婉的微笑了。我感到说不出的伤心。我来晚了，晚了几十年，那条河以及河上的沈从文都已不再――他的人生已经走得太久，而且太远了，我无法把他放在北京那样的地方；他可以旅行到那里，但不是留下来终老。

幸而还有文字――但我认识他的文字也太晚。在台湾的年代读不到，到了美国补课30年代的作家，他也被淹没了许多年，迟迟才像出土文物般被发掘出来，让我感到相见恨晚的遗憾。

其实算起来我小时候就与他打过照面了――那是童年看香港“国语片”的年代，林黛、严俊主演的“翠翠”和“金凤”，很多年以后才知道：竟然就是《边城》和《贵生》改编的！可是电影再也拍不出那份遥远，忧伤又带着野性的诗意：孤女翠翠在睡梦中听到美丽的山歌，灵魂乘着歌声飘上江边的悬崖半腰，顺手摘了一把虎耳草……

三十年后，当着他的面，我把小时候唱熟的、几十年也没忘的两首电影主题曲唱给他听。他咧开无牙的嘴无声地笑，我感到既欣慰又悲伤。

进来一个中年男子，也没跟我介绍，因见他帮着扶行动不便的老人站起来，我就以为是男看护。后来才知道是他们的儿子――是哪一个儿子呢：龙朱，还是虎雏？作家给儿子取的名字都是他笔下人物、小说题目的名字，“龙朱”是俊美的白耳族的王子，“虎雏”是品貌出众勇猛如小豹子的少年。后来用作儿子的名字，多么神气又浪漫啊！然而那个我误以为是看护的沉默的中年男子，完全无法让我联想到故事里的龙朱或者虎雏。因为父亲后半生的坎坷，他们长大后都做了工人，而且许多年下来，选择了沉默和谦卑吧。

不到一年之后，这个来自湘西的老人就过世了。于是纷纷传说瑞典文学院已经决定了把诺贝尔文学奖颁给他，岂知他早走了一步……这些话对他还有什么意义呢？

他写了那么多，关于那条河的上上下下，河的两岸，被河养育的生命，生死离合的悲欢故事。虽然他的后半生远离了那条河，但是我们跟随他的文字回到西南，那些有神话传说的地方，乘船在他的河流上下、山水人情中，水上和岸上的风景，歌声，和人――他念念不忘的人：蛮勇的苗人，多情的水手，吊脚楼里细眉的妇人，唱曲的女子，摆渡的少女和她的爷爷，对之“怀了不可言说的温爱”的农民与士兵，军人，劳动者……他说过要用文字为他们建一座希腊小庙，里面供奉的叫“人性”。

他才是一位真正的旅行文学写作者，而且是最好的。他写的是生命的风景。

摘自《新民晚报》