随笔二题 1期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇随笔二题 1期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

了悟《半生缘》

瑛，美玉也。本是剔透无瑕，却被光阴染了尘埃，被风尘蚀了魂魄。落得个半身晶莹半身凋零。张爱玲参透了人生的爱恨离愁，却看不穿爱人的冷漠背叛。写尽了人世间的人事悲欢，却说不出心中的千丝万缕。

《半生缘》算不上张爱玲最完美的作品，但却是最能反映她小说风格和个人性情的代表之作。故事的发生地在20世纪30年代的旧上海。顾曼桢、许叔惠、沈世均在一个纺织厂工作，曼桢与温和敦厚的世钧相爱了。曼桢的姐姐曼璐因生计所迫当上了，后嫁给暴发户祝鸿才。婚后祝鸿才原形毕露，花天酒地，曼璐为保住名分，策划出姐妹共伺一夫的毒计，世钧回南京之际，祝鸿才了曼桢，生下一子。十八年过去，曼帧与世钧相遇，却再也回不到当初。

“任何事物将是什么，就会是什么。”宿命论的腔调，充溢着命中注定、情深缘浅，可遇而不可求。社会是复杂而裸的，芸芸众生，善人且有邪恶的念头，恶人亦有隐藏的良知。大千世界，没有完美无瑕的乌托邦，也不存在毫无生机的荒岛。

曼桢，一个坚强而又可怜的女子。面对贫苦不堪的家庭，她选择拖着疲惫的身驱身兼数职；面对失意的爱情，她选择平静的等待与接受；面对姐夫的残骸，她选择忍耐与放手。她无数次的选择，可是命运却只给了她一个选项――承担。她在残酷的现实面前，似乎是那样的强大。可谁又曾知，她不过是个文弱的姑娘。她与世钧，离幸福只差一步，可一念之间，便化成了：“我们回不去了！”的空叹。然而，张爱玲又不断地暗示我们，在两者家庭背景的巨大落差面前，他们结了婚就一定能幸福吗？答案似乎很清晰，又很残酷。一个柔美典雅的女子，在风雨飘摇的年代，留下了孤独而又坚毅的背影。曼帧对爱情憧憬和决绝，似乎又透出张爱玲本我的影子。与胡兰成相爱时，张爱玲陶醉投入；分手时，亦是不做挣扎。这是张爱玲的爱情信条，就算内心千割百裂，也不露一丝痕迹，这似乎与曼帧有共通之处。

世钧，一个衣食无忧而又痴情的公子哥儿。他厌恨腐化不堪的家庭，独自来到上海闯荡。在这里，他遇到了倾尽一生心力所爱的女子。年少时的他，是那么的自在欢乐、无忧无虑。可谁知命运嘲弄，终难成正果。后来的他，虽看似拥有幸福的家庭，却难以爱上那个曾经厌恶至极的女人。在大多时候，他是软弱的。对于爱情，他总是猜忌而不坚定，他轻信曼璐的谎言，又猜忌豫瑾与曼桢的关系。对于事业，他充满了希望，却又被家庭的执拗打倒，而到了分家之时，面对恶狠狠的姨太太，他选择了退让。他无力抗争残酷的命运，却又干脆放弃努力，做一市井小民而已。对着曼桢的信：“我要你知道，这个世界上有一个人会永远的等着你，无论在什么时候，无论你在什么地方，反正你知道，总会有这样一个人。”而此人是谁，无可知晓。软弱的男子，让人扼腕叹息。也许，宁愿是一场误会，张爱玲也不愿接受胡兰成迷恋的小周。对世均，张爱玲的笔墨中透露出的更多的是叹息和怜爱，而不是批判和痛恨。这纠葛的感受也透射出她对于胡兰成的复杂情感。世上的完美男儿太多，可能勇敢而光明磊落地做到一生只爱一人的太少，这也是后来世均抛下旧情与翠芝结婚的原因。有人说，他并不爱翠芝。但毕竟已居于一世，诞下子女，岂能说没有感情。所以，客观上看，世均并不是一个痴情不已、坚守原则的人。

曼璐，面对她，只能轻叹红颜薄命，世事无常。她本是红尘中人，后觅得夫婿，虽不富足，仍满足。后夫婿发家致富，却有家不归，为了套住夫心，她渐渐丧失了人性，上演着一出又一出的戏，将亲生妹妹推向了魔爪。她是可恨的，却又找不出恨的真正理由，她所做的每件事，似乎都是被逼无奈的，现实造就了她。她是可怜的，为了家庭，她不惜丧失贞洁，却因出身卑贱被人看低。她努力地争取人格上那一点点卑微的尊严，消磨掉了残余的青春年华。最终，她悲惨地死去，没有亲人在身旁。似乎这是上天对她最好的惩罚。可在浮华背后，我对她的更多的是一份同情。难以说曼璐是谁的化身，她本身就是一个时代的化身。那是的女性，年少时修养身心，为的不过是嫁个好人家，婚后又折磨身心，为的也是守住自己的名分，哪怕是有名无份。这是男权社会的产物，曼璐的惨死，似乎也吹响着“女性解放”的号角。张爱玲自身就是新时代独立女性的代表，因此她的文字中也存在着新思想的新风。

叔惠和翠芝，一个是囊中羞涩的知识分子，一个是深闺幽幽的千金小姐。悬殊的社会地位，却因偶然的相遇将两人连在了一起。情愫暗生，真真切切。因为叔惠，翠芝毁了婚约，而后即使身为人妻，仍对叔惠存有残留的希望。而叔惠只能避让，在严酷的等级社会，抗争对双方似乎都是一种伤害，他试着与他人相爱，然后结婚，却始终难觅真爱来填补内心的落寞。在一丝凄凉的胜利与满足中，两人享受着卑微的欢愉与满足。只是“终有弱水替沧海，再把相思寄巫山”。他们是一见钟情的代表，一见钟情，自古以来就是美好的化身，可在那个年代，所谓的一见倾心、私定终身，不过是一个无伤大雅的玩笑。但小说的结尾，似乎又带给人一点希望的曙光。不过时代的风气决定了一切，不可能便是不可能，没有太多的也许。

“我们的生命不是我们自己，从子宫到坟墓，我们和其他人紧紧相连。无论前世还是今生，每一桩恶行，每一项善举，都会决定我们未来的重生。”世钧原本极其憎恶翠芝，却最终与翠芝共同走进了婚姻的围城；翠芝与叔惠原并不相识，却因机缘巧合暗生情愫；豫瑾与曼璐曾订了亲，却因曼璐毁约而不欢而散，二十年后，相似的时间，他又爱上曼璐的妹妹曼帧。这种时空错乱似的审美，让人应接不暇。看似是张爱玲的小戏法，实则带有“偶然便是必然”的哲学论调。

这一切，谁能预料呢？既然我们无法左右那些纷繁的命运安排，何不坦然地面对生活呢？可能这不免有些精神胜利的嫌疑。但人生短暂，一晃而过。正如小说中所写：“对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。”青春年华，无论如何也会是最好的时光。韶华灿烂，光影流转，回忆终究会成为忘却了的忧伤。爱恨情仇，转念一想，不过是人生的一个瞬间，与其执拗与过去的伤，不如收拾行囊，尽快踏上未来的征程，只是对自己的宽恕，也是对他人的成全。

现实有时就是这般的无情，我们不能颠覆它，更难以打倒它，但我们可以剖析它，认识它，然后，做出一些小小的改变。改变虽小，有时亦能左右大局。做命运的投机者，有时的确是可悲的，但如若不这样，人生便也失去了一些兴味，少了些色彩。有了机会，便大胆出手。爱情出现，只要心甘情愿，便执着追求，不去做过多的犹豫，也不用猜忌，自己的选择，必定是无愧的。

行军床上，爱玲静静地躺着，身上盖着深灰色的被子。嘴是紧闭的，仿佛没了念想。当阳光透过百叶窗时，人生已渐行渐远，不知此事，尘舞飞扬之间，她会想到些什么？

一切终将过去，一切都会成为回忆。佳人远去，相思难了，且将半生的缘分寄于来生。

新师说

尊师重道，古来皆崇之。师者，传道也，传是非荣辱、伦常德行。师者，授业也，授诗书礼义、春秋法度。师者，解惑也，解幼之混沌，少之迷惘。然视今朝，教之日新，师竟弥艰。蚕丝吐尽，蜡泪淌干。师之何求？所谓桃李满园、誉满宇内，或言无欲、静若止水？一言略之曰：“尊”也。

暮风习习，幼草盈盈。春风化雨，亡响亡息。总角之时，牙牙习语。师若至亲，悉心育之。少不更事，顽愚之至。或啼哭无止，或坐立难安。师无怨责，只默然导之。子亦从之，视为至论。然视天地间，若非亲门，谁能若此乎？

天穹硕硕。艳阳辉辉。光耀沃土，竭气竭力。志学之时，恍恍若醒。时论师之不知，常言师之不明。或哀其知之至狭，或厌其闭若笼雀。然师不以为怪，淡然处之。继之以心血沥尽，投之以辛劳不辞。但顾寰宇内，若非双亲，安能为此乎？

时若逝水，驰如飞矢。时至今朝，国盛民足。然问平生之志，众口讶然若一。或言商贾，腰缠万贯；或言官吏，名震一方。意欲为师者，则屈指可数。但曰：“师于当下，无名无位。献之既多，所得亦少。恍恍一世，终于田亩。”

呜呼！师之道复奚存？昌黎先生云：“欲人之无惑也难矣。”仓廪何以足？谷稻充溢之。谷稻何以溢？农人悉育之。国之富于志士，士之贤于恩师。师若不存，国才安在？园圃何以香？百花芬芳之。百花何以盛？园丁潜润之。国之稳于风气，气之正于教化。教化堕然，国之何存？

故吾唤重振师道，非谓之曰“诗云亦云”。只期世人宽达，予师以尊崇。尊师，既尊之以敬畏之心，亦继之以崇举之意。别之数年，亦能若此，则善莫大焉。校则应革新，以教为重，而弱绩效之益。既少弟子之负，亦轻恩师之担。国亦宜重之，非言之曰“重金利之”，而在勉励斯民，唤古之教义。

吾爱吾师，则亦爱之至理。滴水之恩，当以涌泉相报。师恩浩荡，当以尊报之。