一只都不能少
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇一只都不能少范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
刘小小开始放羊的时候，是在春天。
他从父亲手里接过羊鞭时，父亲说：“你给我听好了，一只都不能少，如果少了一只，你就得乖乖回学校去读书。否则，老子饶不了你！”小小点了点头，急忙答应下来。
三十只黑山羊是父亲用在高速路上做了近一年工的血汗钱买来的，父亲很痛心那笔钱。如果不是因为小小，那笔钱还有另外的用途。
父亲去年年底在高速路上结账时，拿到了八千多元的工资，他很高兴地来到小小娘的床前，说：“小小娘，我们有钱了，我可以送你到省城的大医院去检查了。”
“我这病也不是一天两天了，用合医本开些药吃也就行了。还是留给小小去学样手艺吧。他还小，去打工人家又不要，这样浪荡下去终不是办法。” 小小娘说完，咳嗽不止。
“你那儿子呀，叫他回学校去读书，他就是不听。”
“也难怪他呀，你常年在外，我的身体又这样，小学时没管好他，基础实在太差了。现在读不进书也没法了，你还是找点事给他做吧。”
“做什么呢？他这么小。”
“你看，我们那些土地，退耕了这么多年，不如买些羊让他去放吧。”
“这倒是个办法，但我还是希望他回学校去读书。”
小小就这样成了正式的牧羊童。
清晨，他赶着那羊群来到山上。昨晚刚下过雨，雨后的天空湛蓝湛蓝的，嫩嫩的春草儿满山都是。“随风潜入夜，润物细无声。”小小想起了老师教过的两句诗。
羊群吃得很欢，和煦的阳光洒在羊背上，反射出黑亮的光泽。小小不停地数着，生怕丢了一只。
小小放羊的时间一长，便觉得空落起来。
他的身边除了羊，还是羊。他想起了语文老师在课堂上讲的那个故事：
有一个记者碰到了一个辍学的少年在山上放羊。
“你放羊为什么？”记者问道。
“卖钱。”少年答道。
“卖到钱做什么？”
“娶媳妇。”
……
小小不由得笑了起来。我和那个少年怎么这样相像呢？难道我放羊也是为了卖钱、娶媳妇、生孩子，然后我的孩子又像我一样来放羊？
从此，他去放羊的时候，便带上了一本语文课本，他只爱那本书，因为语文老师关心每一个学生，上课很有趣。到现在他还背得来几首古诗呢。
小小一边放羊、一边看书，虽然那书上的字他认不了多少，但还能猜懂课文中的意思。他没有字典，即使有他也不会查。所以去年他还没辍学的时候，学校发《新华字典》，俩人一本，他毫不犹豫地让给了同桌的李东东。
那天，起初，他还能边看书、边跟着羊群走;到后来，他干脆坐到那块平滑的岩石上，入迷地读起书来。
太阳当顶的时候，他肚子里发出了“咕咕”的声音，他不由得合上课本，抬起头来。
羊呢？面前只有羊啃过的一片草桩，草桩在阳光下散发出清新的芳香。
他将课本丢在岩石上，急急忙忙去找羊。
幸好，羊群没走远，它们吃饱后来到那片茂密的林子里乘凉。
他边赶着羊群走出林子，边数着羊的只数，父亲那句“一只都不能少”的话老是在他耳边响起。
“一、二、三……二十九。”
“一、二、三……”
小小翻来覆去地数，羊还是二十九只。他更急了，急得肚子里的“咕咕”声也停止了。
他担心去找那只羊的时候，羊群又会丢失一只或两只的，只得先把那二十九只羊赶回家后再回到山上来找。
“小小，你今天怎么才回来呀？”小小娘在屋里听到羊的叫声，知道他赶羊回家了。
小小娘叫了几声，没听到小小的回应，她来到羊圈旁，看到羊群已在圈里关得严严的了。
春天，气温回升，小小娘的病好了些。她早就煮好了饭等小小回来。小小爸在高速路上做工，中午是不回来吃饭的。
“羊都回来了，这娃到哪儿去了呢？”
“大婶，请问一下，这是刘小小家吗？”当小小娘正转身回屋的时候，一个声音叫住了她。
她转过身来，看到一位五十多岁的男人来到院子里，手里拄着条木棍，额头布满了密密麻麻的汗珠。
“你是……”小小娘问道。
“我是小小的班主任，他有半年没读书了，我来看看。”那男人说。
“哦，您是朱老师吧？”小小娘听小小说过他们的班主任姓朱，是位刚从城里来的大学生，她看到眼前这位两鬓斑白的老师，不免有些疑惑起来。
“不，我姓董，教小小们语文的。他们朱老师考走了，学校让我接替他的班主任工作。”
“屋里坐，董老师，小小刚赶羊回来，不知哪里去了。”
“你是他母亲吧，小小怎么不读书呢？”董老师急切地问。
“这孩子说他基础太差，学不了。我们也一直劝他去念完初中，可他就是不去。没法，只得让他去放羊。”
“其实小小挺聪明的，基础差些不要紧，补一补也就上来了，等他回来我跟他好好谈谈。”
时间过去了两个多小时，还不见小小回来。董老师几次走到院中张望。
小小娘看到董老师坐立不安的样子，又听到了那只带崽的母羊“咩咩”地叫着。她又来到羊圈边，“一、二、三……”她数起那些羊来，发现少了一只小羊。“他一定是回去找那只小羊了。”小小娘说。
“他在哪儿放羊？我去帮他找吧！”
“不劳您了，他应该很快就会找到的。”
董老师走了二十多里的山路，才爬到这极边远而荒凉的山村，已经很累了，也只好坐下来等了。
一个下午快过去了，太阳已经西斜，还是不见小小回来。
董老师再也坐不住了，他必须上山去帮小小找回那只丢了的小羊。小小娘只得请了邻居的一个小孩（名字叫陶陶）的给他带路。
董老师跟着陶陶来到小小放羊的山上，看到那些被羊群啃剩的草桩，在西斜的阳光下冒出很短的一截嫩苔，苔尖上还有一颗颗闪亮的水珠，传达出春天无限的生命力。这种生命力在不经意间是看不到的。
“小小――你在哪儿？”
“小小哥――你在哪儿？”
山谷里回荡着他们的喊声。
“这声音怎么这样熟悉呢？爸爸？陶陶。他们怎么来了呢？”小小正急急地在丛林中穿梭似地找羊，听到了山谷的回声，不自觉地停了下来。
声音越来越近，他只得钻出丛林，边走边大声地应道：“爸爸――陶陶――我在这儿。”
他们互相寻声汇合时，小小傻眼了，来的不是爸爸，是董老师。
他们一边找羊，董老师一边向小小介绍这个学期学校的情况。
“学校这个学期免去了一切费用，贫困生还有补助，你是最应该得到补助的。”
“董老师，我欠朱老师两个学期的资料费，待我家羊卖了后，我就送去还他！”
“不用还了，朱老师已经考走了，现在是我接替他的班主任工作，还教你们的语文。”
“真的？太好了！”小小蹦了起来，完全忘记了爸爸那句“一只都不能少”的话。
他们走着，找着，谈着。在那棵大树下，厚厚的落叶堆里，躺着一团黑乎乎的东西。他们走近那个黑团，原来是那只丢失了的小羊。
“你这小家伙，怎么跑到这儿睡觉来了！害得我找得好惨呀！”小小抱起小羊，亲昵地嗔怪起来。
“是啊，一只小羊就让你找得好惨，连饭都顾不上吃……”
“董老师，我……”小小不知该说些什么，可泪水已经先流下来了。
从小小家下山的路上，走着一老一少两个人，老人拄着棍子，少年背着双肩包。走到路陡的地方，少年很懂事地伸手去扶一下老人，那情景，极像一对出远门的祖孙俩。
夕阳已经西沉，搭在对面那座名叫青龙山的山头上，从各个山口放射出万道霞光。
傍晚，小小爸爸下工了。他每天回到家里的第一件事就是来到羊圈边，数一数羊的只数。
“一，二，三……三十。”他数着。
“哎！怎么不会少呢？”小小爸真的很希望那羊会少一只两只的。
“小小娘，小小到哪儿去了？这孩子！”
“被他们班主任老师带走了。”
“朱老师？”
“是董老师，朱老师回城了。”
“他走了，这羊怎么办？”
“我也在想这个问题呢。”
“卖吧！哪怕赔本。”