首页 > 文章中心 > 雨的自述散文

雨的自述散文

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了八篇雨的自述散文范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

雨的自述散文范文第1篇

一座倾斜40度的熔岩状废墟,一场黑皮鞋雨,三个破衣烂衫的掌灯人……如果事先没人告知,很难想到这是老舍作品《我这一辈子》被改编成话剧后的情景。但是,如果这部戏的导演是李六乙,那就没有什么不可能。

《我这一辈子》是老舍在1937年的作品,体裁应该说是散文体小说。因为在形式上,它记录的是一个老北京巡警在临饿死前的追忆与反思,整个文本全是自述,没有对话,没有情节,没有戏剧冲突,没有叙述的点。在老舍的作品里,这本身就是形式感极强的一个,比起《茶馆》、《龙须沟》,这个本子太难动刀。

对此,李六乙的办法是:没有对话,就借用老舍其他作品里相似场景的语言风格补充;没有情节,就发挥想象的翅膀延伸原作的意图;没有戏剧冲突,就以哲理剧的形式名正言顺地取消冲突;没有叙事上的点,就用艺术装置(鞋雨、下水装置)来人为制造。这些办法使得这个戏看起来更像是一场探讨终极问题的行为艺术展,表现方式是把形式做到极致。《我这一辈子》语言密度很大,大到你根本来不及在布景灯光过场中找意义。主人公的独白与对白,在一个空间却不在一个时间。不断重复的台词从故事跳出又跳回故事。

在看戏过程中,观众席上的一位戏迷评价说,“不知道为什么,看李六乙的戏,老想起布莱希特”。他是对的。自从上世纪80年代把布莱希特的《四川好人》改编成川剧开始,李六乙似乎再没能走出布氏的阴影。无论他怎么宣扬“纯粹戏剧”概念的原创性,观众还是能从里面看到布莱希特“新观念”概念的影子:陌生化效果,对戏曲的化用,对形式、技巧的刻意追求以及史诗的结构。

在2003年的《穆桂英》中,李六乙让穆桂英褪下战袍和花翎,长发轻挽,泡进一口现代浴盆,而且在梦幻中还跟她的亡夫杨宗保表演了一场鸳鸯戏水。很多人批评他在恶搞经典,但他的思想资源不是后现代的,还停留在现代。李六乙对待文本的态度不是“作者死了”式的颠覆,他仅仅是想与作者共同完成一部作品。不过即便如此,他的改编也够作者喝一壶了。

就拿《我这一辈子》来说,由于剧中“我”的身份是旧社会被称作“臭脚巡”的巡警,因此鞋子与脚就成为这个戏表现的焦点。老舍原作里说的是,“在这个社会中办事,现在才明白过来,就得像发给巡警们皮鞋似的。大点,活该!小点,挤脚?活该!什么事都能办通了,你打算合大家的适,他们要不把鞋打在你脸上才怪。”在李六乙的话剧版里,“我”和其他巡警把鞋脱下来,鞋子们自己在走,最后发现“鞋变成了自己的脚,成了身体的一部分”。

雨的自述散文范文第2篇

范冰冰:

白羊座(3月21日~4月20日)

角色自:我我叫陈小雨,是一名警察,同时是一个敢作敢当、敢爱敢恨的女孩子。虽然挺喜欢徐朗,但感觉他有点骗我,所以主动放弃。

范冰冰阐述:这是我银幕上第一个警察形象。导演给我的条件很宽松,说这12个女孩让我随便挑。我选这个角色,第一是我没演过,第二是我觉得这个角色比较有意思,偏执,有个性。我喜欢她的一点是她很有原则。

我本身是处女座,这个星座的特点是要求完美,但是碰到爱情的时候,又可以完全奉献。我自己性格里有一些比较悲情的东西,我喜欢看悲剧,可能悲剧更让人记忆深刻。我最近演的电影,《墨攻》是悲剧,《心中有鬼》是悲剧,《爱情呼叫转移》后面不是悲剧,但是有一点点无奈和伤感。这种东西会让人产生一些留恋的情怀。

徐峥评述:我跟范冰冰之前合作过,现在她非常红,对她的关注非常多,各种各样的新闻都有。我有点替她打抱不平,其实作为演员来说,她一直是挺敬业,挺刻苦的。在拍戏的过程中也很配合,很用功,很认真。但被太多花边新闻包裹以后,大家关注她都是演戏以外的事了。她找到了以往中国女性演员不大敢切入的口,以这样的形象出现在整个群体里。

白冰:

金牛座(4月21日~5月21日)

角色自述;我叫周心蕊,是那种很多男孩都会喜欢的漂亮女孩,可让我郁闷的是,咱妈不允许我自由恋爱。你说现在都什么年代了,居然还有这样的事,还偏偏让我给碰上了!我妈做事够绝,像招聘工作人员一样,给我整了个评委团。接着,评委团开始运作给我“海选”男朋友,害得我不是在相亲,就是在相亲的路上。

自冰阐述:我是白冰,原来的名字是陈东,现在这个是我的艺名。第一次看到《爱情呼叫转移》这个名字特别奇怪,仔细看完剧本以后才明白。我平时不太呼叫转移,因为觉得自己接电话比较有礼貌。我自己就是金牛座,这个星座的人不太善于表达自己。想念亲人和朋友,或者需要感激别人的时候,常常说不出口,我会发一些“我很想你们”之类的短信。

徐峥大哥是一个特别细心的人,那天拍戏场地一直定不下来,为了不让大家干等,徐峥从车上拿出随身带的功夫茶泡给我们喝。还有我第一次拍电影,各方面都不懂,他会教我,甚至亲自示范如何走位。

徐峥评述:她是一个新人,演戏的经验并不丰富,但在现场很注意观察。这部电影给她表现的机会并不多,她还需要再磨炼。

车永莉:

双子座(5月22日~6月21日)

角色自述:我叫阿梅,一个善变的女孩。我今天如果看上了一个男人,就会很快告诉朋友们:我找到老公啦!我要和他共度余生、相伴到老!可是半个月以后,我就会觉得他没那么好,也没那么爱我。这个时候我就想换一个新的。梁惠君是我的好朋友,她和徐朗谈恋爱,为了知道这个男人是不是能经得起美色的诱惑,就让我去试探他。还好,徐朗经受住了考验。

车永莉阐述:徐峥太会搞笑了,有一场KTV的戏,我唱着歌把话筒给他,他看着字幕刚准备张嘴,我又把话筒给拿了回来,他的脸结果跟着我的话筒转了一圈。当时导演在监视器边都笑爆了。这些都是在现场二度创作的。

我这个人比较念旧,很多东西习惯以后就不想改变。我一个朋友老说要买大房子,我觉得大房子没用。我习惯没事儿在床上坐着看电视吃东西。人家说你要改变,我说改不了。在剧组也是这样,永远躺在床上吃东西。前段时间在上海拍戏,和曾志伟老师合作。他一点儿不敢吃,怕胖,而且到了中年。我在现场早上要吃一碗馄饨和一碗炒面,十点钟的时候还要再吃一碗馄饨和一碗炒面。曾志伟气得不行,问我吃的都长哪儿去了?我说可能长你身上了。他在剧组待了十来天,看着看着胖。

徐峥评述:我跟车永莉有一场很“危险”的戏,两个人的嘴巴碰得很近很近。她有自己的幽默感,属于典型的四川女孩,落落大方。

姜宏波:

巨蟹座(6月22日~7月22日)

角色自述:我是徐朗的妻子――后来成了前妻。我俩离婚没有特别的理由,就是那种日复一日模式化的生活让人腻了。我习惯把家里弄得井井有条,每天吃什么,都有就餐表,比如星期一喝粥,星期二炸酱面什么的。结果有一个星期二,徐朗回家一看又是炸酱面,他就不高兴了,要和我离婚,说是我吸溜面条的样子他受不了。

离就离呗,有什么大不了。徐朗到外面找了一圈回来,还是觉得我好,可这时我已经和别人结婚了,让他后悔去吧。

姜宏波阐述:我这部分故事是最有启发意义的。它想告诉大家,你身边被你忽视的事物,往往是最珍贵的。

我是一个爱家、有生活情趣的人,让我来演这个巨蟹座的女人真是找对人了。我就属于那种做任何事都井井有条,能把家里布置得一尘不染的人。布艺沙发永远没有任何褶皱的,地上找不到一根头发。别人到我家作客都不敢坐。我有点“洁癖”。

我现在吃瓜子成瘾,我觉得特别不好,正在努力纠正中。为什么没改掉是因为我思考问题的时候,包括看剧本、背台词,就想吃点东西,这样能让自己的思维特别活跃。洁癖是一个人的个性和生活习惯,这个我不想改掉,我觉得洁癖没什么不好,让自己的周边变得一尘不染,把自己家弄得干干净净,回到自己家里也有一个很好的心情。

徐峥评述:姜宏波原来是搞体育的,给人感觉很随和,很朴实,像是运动员身上与生俱来的。可能原先有过集体生活的经验,她会为别人着想,这是她给我的大感觉,拍戏过程中我俩一直配合很好。她有狂食症,在现场不停吃瓜子,她还说自己有洁癖。一点儿不避讳,我觉得她很直率。

伊能静:

狮子座(7月23日~8月23日)

角色自述:我叫梁惠君,是一个小富婆。我虽然能买到自己喜欢的皮包、化妆品等等,但在感情上却没有办法完全掌控,所以我是一个很没有安全感的人。

伊能静阐述:我是双鱼座,狮子座和双鱼座在星座图里恰好是对立的,所以小富婆是一个和我本人反差很大的角色,演起来很有趣。可能有人会觉得这是个蛮大男人主义的电影,为什么是一个男人选择12个女人?但从另外一个角度说,这12个女人其实最后都抛弃了他,所以我觉得这部电影也蛮大女人主义。这个电影很有趣,每个角色都很丰富。我自己拿到剧本的时候,都想说这12个角色能不能每一个都演一遍。

两三年前出版《生死遗言》散文书的时候,我上过徐峥的节目,他说有机会希望合作。这次终于实现了,不过当时他说要当导演、编剧、男主角。他打电话跟我讲,这个 男主角也没有比我帅太多!但是到现场,我觉得徐峥其实蛮帅的。不过他们两个形象很像,都是光头,都很会要宝。

徐峥挺有亲和力的,他让你感觉非常安全,没有威胁性。他也挺有内涵的。第一天拍戏,我不知不觉就把他当成“姐妹淘”,这个过程让人觉得他可以依赖。而且我们那天拍戏到凌晨两点,他跟我讲起校园枪击案件,我就觉得他除了是一个冷面笑匠之外,也很有内涵。拍摄的时间就短短三天,真的感觉这个男性蛮有魅力的。

徐峥评述:我碰到伊能静的时候,跟她说我是庾澄庆的歌迷。有一场吃日餐的戏,搭的景,外面铺的地板,为了做出很亮的感觉,场务把地板拖得很湿,实际上地板奇脏。那是一条很长的走廊,伊能静在另一头,她兴致来了以后,突然站起来,光着脚,踩着湿的地板一直走过来,说其实这场戏可以怎么样怎么样。通过这样的小细节,让人觉得她是很爽朗的性格女演员。

龚蓓:

处女座(8月24日~9月23日)

角色自述:我是一名女医生,比较冷酷。每次徐朗受伤到医院来都会碰到我,我从没对他客气过。这么多女人当中,我是唯一一个和他没有擦出爱情火花的。徐朗受伤都是被别的女人弄的,他每次都想跟我解释,可我不听,对他特别冷,我说这不关我的事。

龚蓓阐述:我和刘仪伟是认识的,聊过几次天,他跟我讲他做过很多事,导演、编剧什么的,是杂家。他这人说话很贫,这个剧本是他写的我一点儿都不意外,而且我觉得他应该很擅长。

一开始给我的剧本里,我是一个乖乖女角色,但是到现场,导演全改了,变成了冷冰冰的一个人。导演想要什么感觉,现场就要跟着他的感觉走。我的角色应该是处女座,可处女座哪有冷冰冰的呢?

徐峥评述:我和龚蓓的戏不是很多,她的外形在生活中你会觉得挺特别。我们的摄影说,这样的脸,摄影师会非常非常喜欢,上了镜头之后很有特点。

瞿颖:

天平座(9月24日~10月23日)

角色自述:我叫李苗,用一句话就能概括我,那就是“爱宠物胜过爱男人”。我非常爱我的狗,它是我生活中最重要的部分,有时候我对狗好的都让徐朗嫉妒。因为这样的关系,我们之间造成很多误会,发生了很多很好笑的事情。

瞿颖阐述:李苗、徐朗还有狗之间的戏很有看头,比如李苗和徐朗约会,会征求宠物的意见:“你觉得他怎么样?你喜不喜欢他?”这个故事说到最后,男人和12个女人都没成。他找了一圈之后,还是想找回原来的老婆,结果前妻和别人结婚了。这个故事如果换成一个女人和12个男人,也没什么不能接受。看了我们的电影就会知道,不是胡乱搞男女关系,主要还是说男人和女人的情感,不同类型的内心世界,中间有很多东西挺有教育性的,还挺感人的。

徐峥是个很积极的演员,他好像比较注意吃,也比较细心。只要镜头能够调开一段时间,他就会想到附近喝粥或者吃牛肉饭什么的。他会说要不要一起去,因为拍戏很累。从这方面看,他是个比较注重生活质量、很细心的男人。

徐峥评述:我觉得她是头脑简单、直来直去的女孩,有什么话会直接说出来。她来的第一天好像很疲惫的样子,原来刚刚从自己老家过来,家里面有事情。我当时觉得她的状态并不是很好,但很快她就很直截了当告诉我她有什么事。我挺喜欢她的性格,直接、坦率。隔了几天,她又来了,整个恢复了,就变得很活泼。她碰到孔祥东的时候,一直跟他说要跟他学钢琴。

秦海璐:

天蝎座(10月24日~11月22日)

角色自述:我叫高菲,我有家族性神经病史,为人处事比较古怪,有时甚至不可思议。我的问题很多,你要试着接受,我第一次见徐朗,就问他“你是不是想上我家?”“你想不想上我家,你心里应该比我更清楚。”“想跟我上床吧?”……我这么自闭,只是害怕自己受到伤害。我和徐朗分开,就是因为他为了一包火锅底料欺骗我。

秦海璐阐述:我能理解这个角色,但不能认同。一个女人可以问这么直白的问题,但一个前提是她有神经病史。对于一个有十几年编龄的编剧来说,这个剧本可以打60分。如果是第一次编,可以打80分。他有很多异想天开的东西,作为编剧来说,这是非常难能可贵的潜质或者条件。虽然是一个贺岁喜剧,但也需要在情理之中。编剧可以想出很多乱七八糟的东西,但是演员演戏需要有角色的逻辑性,徐峥和导演作了很多修改。

如果我喜欢一个男孩,书上却说星座不合,我一定会找具体问题在什么地方,你可以对症下药。如果他不愿意看电影,你可以跟他在家里看韩剧。如果他不喜欢吃辣椒,你可以跟他吃广东菜。如果真的相爱,有很多东西可以牺牲或者付出。

徐峥评述:秦海璐可以成为很性格的女演员,她身上有很独特的气场,脸形和其他女演员区分也挺大。我自已认为我和秦海璐的戏是最有意思的,没有用花招,完全是通过两个人的对白形成了一种幽默,是我自己比较喜欢的。和她在一起演戏的时候,有很多笑场。秦海璐以后可以尝试挑大梁演一部喜剧,她肯定会演得很有特色。

黄圣依:

射手座(11月23日~12月21日)

角色自述:我叫龙小虾,是一个喜欢刺激、喜欢新鲜事物、爱折腾的女孩儿。我和徐朗的故事集中发生在一个晚上,我们吃饭、唱歌、泡吧,然后回家看世界杯决赛。我精力旺盛没问题,徐朗累惨了。决赛赛场上,齐达内惊世骇俗的一顶深刻启发了我,结果徐朗被我顶断三根肋骨……

黄圣依阐述:龙小虾和我还是有一点点区别,她比我年轻,我没她那么活跃。她能通宵蹦迪,我不行。连演几天戏就特别累,好像一个礼拜没睡似的。我自己是水平座,紧跟在射手座后面,所以它们还是有共性的,比如我也喜欢新鲜事物,只不过我没那么强烈,比较平缓。

我觉得这部戏里没什么大男子主义的东西,反正我这部分看不出来。徐峥感觉上很老实,做事很认真。很多人特别是女人有时缺乏安全感,他这种朴实的感觉,又是兢兢业业做事的人,能给人安全感。

徐峥评述述:黄圣依比我想象中整个的体积要小很多。她来演龙小虾,我觉得非常合适,她已经深入到人物当中去了。作为演员来说,她有非常好的素质,而且有灵气,有上海女孩的特征,很聪明,很感性。她现在被各种各样的新闻包裹,如果能好好从演员的角度发展下去,可能会有更大的潜力。

宁静:

摩羯座(12月22日~1月20日)

角色自述:我叫潘文琳,是一个狂热的房屋购买者。我看过无数的房子,对房地产里面的猫腻知道得一清二楚。对我来说,男人就像房子,有多少种房子,就有多少种男人。我这个年纪没功夫慢慢谈恋爱了,就是要找结婚对氦要结婚,就得买房。你觉得我没劲,我也没办法。

宁静阐述:这个剧本很好玩,但到我这儿可能不会太喜剧,这个角色有点兮兮的,有时会有幻觉。我不 擅长喜剧,每次演都觉得自己特别夸张,我搭不到喜剧的脉。不过还好,过年大家都比较开心,不会去追究我这个问题。

我们的台词都是现编的,本来说招招手就行了,后来来了名人黄健翔,只好现编台词,侃房地产,他说有兴趣做房地产,就谈起来。我觉得他演得不错,挺放松的,台词对他来说不是什么问题。第一条我们试了一下,我都给他说的没话了,我说你一个人都说了得了。

爱情这个东西有时候是需要打一下岔的,我是说不伤害到对方的时候,就好像有时候发生冲突的时候,是不是可以转移一下视线呢?我自己是金牛座,都说这个星座的人有经济头脑,可我一点儿都没有,所以我不太相信星座。

徐峥评述:原来在上戏的时候,我们就认识。宁静天生感性,很个性的演员。她把自己身上的很多特点很直接地灌到自己的角色里去,如果这个角色要换一个人演,没有办法取代她。她的眼睛很大,在女演员里,她的形象是非常非常突出的,她的个性也比较有利。

沈星:

水瓶座(1月21日~2月19日)

角色自述我叫庞坤,我的名字拗口,人更难缠,因为我做人很严格很挑剔,对人对己都是这样。

沈星闸述:我在片中扮演一个给男性以希望的角色,是他们最终的梦想和目标。这个标准太高,任务太艰巨了。多亏只是在戏里这样要求,要是在生活里这样要求,我可做不到。

这是我第一次拍电影,因为凤凰卫视是《爱情呼叫转移》投资方之一,我受老板委托来担任角色,这实在是公司对我莫大的信任。这次拍戏对我来说是一个很大的挑战,拍电影和平时录节目差得很远,最大的区别是我当主持人的时候,一直盯着镜头看;拍电影的时候,完全不可以看镜头。我要忍着,还是很难,这就是非专业吧。

刘仪伟演天使我觉得很像,我去欧洲旅行买回来的天使小雕像,也是圆圆胖胖,没有头发,因为要戴光环。刘仪伟比较特殊是戴眼镜,他是有书卷气的天使。他演天使还挺像他的性格,生活中虽然是嘻嘻哈哈的人,但他有宽容、豁达、真诚的心。我跟他特有默契,因为我们是多年的主持搭档。

徐峥评述:这是沈星第一次触电,在很多人眼里,她是一个美女主持。我和她的合作很有意思,是一段他乡遇故知的戏,她到现场给我讲了一件前几天刚发生的事。她碰上了一个多年没见的大学同学,那人一定要去机场送她。一开始沈星的包放在他那儿,结果等人走了以后,沈星发现自己的箱子里多了一本字典,是她读书时候用过的,上面还有她的名字。我觉得很有意思,也许背后还有什么故事,我们就把这个细节用到了电影里。她在戏里表现很好,可以为她吧。

宋佳:

双鱼座(2月20日~3月20日)

角色自述:我叫罗燕燕,是徐朗的第一段艳遇。他按下手机键,天上下雨,他拦下出租车刚伸手拉车门,我的手也到了。他很绅士的要把车让给我,衣服却被车门夹住,我们就这样认识了。我带他去我家,帮他换湿衣服,大家都有点儿情不自禁……

宋桂阐述:我是天蝎座,但我喜欢双鱼座,因为这两个星座很合。双鱼虽然水性扬花,但是艺术气息很强的一个星座。罗燕燕是个目的性很强的人,她想跟他在一起,但表现的太霸道。我觉得剧本里我这段写得挺好的,又生活又黑色幽默。比如我们坐在出租车里那场戏,男人显得很鸡贼,偷偷把手上的结婚戒指摘下来。故作轻松,还要掩饰,挺逗的――其实我特想让罗燕燕发现这个细节,可是导演不让。

我和徐峥是一个学校毕业的,他是我师哥。他很细腻,很会照顾人。我这个人特别随意,有些东西差不多就行了。那天我俩拍下雨的戏,他说你身上一定要穿一个塑料布,我想反正不会太久,就这么着吧,懒得弄。过了一会,他敲开车窗,给了我三包那种会暧的暖包。

雨的自述散文范文第3篇

白连春是我尊重的作家之一。除了尊重他的文字,更多的,是尊重他的为人。

早在几年前就读过他写的自述散文《我无法选择》。他说:“在你没有叫我农民诗人的时候,我就写了很多乡土诗。但是,我一直没有加入‘中国乡土诗人协会’;在你没有叫我打工诗人的时候,我就写了很多农民在城市求生存的诗,然而,我不是‘打工诗人’组织的成员。”

那时候,有熟悉的朋友在一起谈起他时,总是为他这种离群索居的生活感到纳闷。因为凭了他“苦瓜诗人”的实力,随便去到人群里走动走动,不愁前途一片光明。可他没有。他就像一个地地道道的农民,默默地侍弄着文字,就像侍弄着他的一地庄稼。

可我又从他的文字里,读出了范仲淹《岳阳楼记》里“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”的味道:“在北京,我想四川。在四川,我想北京。然而北京和四川都不承认我,我既不是北京人也不是四川人。”

就是这样一个经常徘徊在生活边缘“进亦忧、退亦忧,不知何时而乐耶”的“打工诗人”,最近却传出爆料:就在两年前,他被确诊患了艾滋病。

这消息无疑于在诗坛引爆了一颗重磅型炸弹,将关注他的文学青年都给炸懵了。再接下来细瞧,之所自爆艾滋病的原因,竟是在他归乡养病期间,手中仅有的三十万块活命钱被他的一个在法院工作的堂兄挪用而发生讨还纠纷的结果。而白连春患病的起因,竟是多年前为了寻找被人贩子拐走的妹妹。那时的他在全国各地辗转着,因为穷,曾先后十数次卖血,艾滋病毒就是在这期间潜入体内的。

细观白连春的一生,他仿佛一直都在贫困打交道:童年时光大多是在坟地里割青草度过;少年时也曾经因了饥饿而晕厥过去;15岁时因有家难归而跳水自杀;参军复员后紧接着又开始了打工流浪生涯……直到后来,他终于有了一份体面的工作,在《北京文学》当编辑。可这份工作依然不能改变他的困境,起初每月只能拿800块钱的工资。后来工资逐渐增长,最高拿到每月3000元,可我们知道,北京的消费,这点儿钱是不经花的。倒是现在,他回家乡养病,他打工的《北京文学》并没抛弃他,每月还给他2000块钱的工资。

我在他的散文里看到这样的细节描写:“我住的地方离上班的地方太远,在北京郊区,骑自行车一个半小时,往返三个小时。为什么我要骑自行车上班?一是晕车,二是车费太贵。为什么我要住郊区,因为城里的房子太贵。我每年还要给在四川老家的父母寄1200块钱。因为太穷,我至今没有结婚,有一个女朋友,认识几年了,说,对我的爱还不到结婚的程度。”

当然,他的这篇散文是几年前写的,直到出现“讨债”风波,被他那个当法官的堂兄钻了法律空子讨债无果时,才不得不借助媒体与社会舆论,公开全部的资产来源,及他的艾滋病情。而他离群索居的谜团也终于被解开:“我很少参加活动,人多地方尽可能不去。领导关心我,要为我介绍女朋友,不得不,我向领导说谎。我说,我有了女朋友了。其实,我没有。”

我从白连春的字里,坚信他对生活的忠诚。他说:有一次,单位发给他的工资里有50块钱是假钞,他找了财务部,财务不承认,更不换。他气了半天,想拿去花掉,又想,算了,不能去害人。他就把假钞留着,当作纪念。并说:一个人的一生,有一张假钱也是很有意义的事!

看到这里就想起我的一位朋友。她曾经得到过一张假钞,人家一样不承认。她大骂着咒那些给她假钞的人“不得好死”,并弄了一张冥钞扔在那人的脸上“以毒攻毒”:别以为老实人就是好欺负的……

同样都是一件事,同样都是平凡的人,而在处理事情上,有着各自的处理方式。我们不要去嘲笑白连春的阿Q精神,将生活中的不快转化为一种自我安慰,未尝不是一件好事。

然而人的承受能力终究是有限的,就像他回忆自己的祖父时,说:“我祖父在泸州城百货站工作六十多年,把单位分的房借给一个无房结婚的朋友儿子,没法收回。”

“现在,我得了艾滋病,我的三十万块钱――这钱,有文友捐的,有我打工挣的,有我卖房剩的,还有我借朋友的――全部,被我的堂兄法官借走。然而,我不想像我祖父一样郁闷而死……”

记得有一句格言:“大事清楚,小事糊涂”。

小小的五十块钱假钞对于每个人来说,没什么大不了的,我们都可以将这当成是对方的一种疏忽,这种不快眨眼的功夫就随风而去了。三十万,别说对于一直挣扎在贫困线上的白连春,即便是腰缠万贯的富翁,也不会连眼都不眨一下随便就让人拿走的,何况根本就是颠覆了借钱的初衷。

起初白连春只对关注他健康的文友们谎称是得了严重的肺病,不曾想好心的人们竟然为他发动了捐款。他说:我非常惶恐,我骗了大家,对于我得什么病,我没说实话。

然而现在,他不得不说实话。除了讨回自己该有的,还要为那些曾经为他献过爱心的人们负责。他要将这笔债讨回来,该退回的退回,剩下的再以爱的名义捐出去,捐给他曾经热爱过的河南,那个一说起来就令人毛骨悚然的艾滋病村。

当初他为了寻找妹妹,曾经流落在河南的一个村庄,一个给予过他父爱的地方度过一段不短的时光。从他的散文《只要被打碎,我就随风飞》里得知,他寻找的妹妹也并不是他的亲妹妹:“九岁那年,我在长江边半山坡高粱地里捡到一个女婴。这女婴是我生命中第一个妹妹。我把她捡回家第三天,她就被我的邻居,当时的队长老婆卖了。我找了她半年,没找到。队长老婆给我说的是相反方向的一个地点。”“三十多年后,当我和这个妹妹重逢,才知道她被卖的细节:队长老婆得了二十块钱,并不是如她说的五块。”

由此看来,金钱真的是太有诱惑力了。它随时都可以置善良的人陷于困境,令贪婪的人蠢蠢欲动。

这些弱小的生命啊,在那些极端人的手里,一不小心就有被转换成买卖的可能。

而尊严,也被这些冷血动物们以极端的方式践踏着,令那些为寻找人世间亲情与真爱的人倍受煎熬,并为此付出沉重的代价。

我无数次地想象着白连春被病痛与债务困扰的情景:他头痛,不得不以听音乐的方式消磨时光。他腹胀,就捡来鹅卵石压在肚子上,或趴在鹅卵石上摇晃肚子。更重要的是他内心深处的困惑――在北京混了那么多年都没被抛弃,不曾想回到家乡,竟然会被他一直都认为对他最好的白氏家族的堂兄给抛弃了……

因此他一再地追问,这到底是为什么?当然他的追问就如他用心写下的诗行,懂他的人能体会出他对生活、人生与亲情的强烈渴望,而装不懂的人却又嘲笑他的幼稚,甚至说他是疑似精神病患者。

生活对于白连春来说,总是充满了种种磨难,与严酷的现实。

他本是一个优秀的诗人啊!可诗之外,却又要面对突然而来的如此庞大的债务纠纷!

――或许在他将钱款借出的那刻,还不是很明白:债务,通常就是一把切割亲情、友情与恋情的钝刀――君不见那些那些欠债却又不曾想着偿还的人,即便你是如何着急地打电话,或发短信,他们也都会装作没听见,或没看见……逼急了的时候,他们就谎称自己的耳朵如何的聋了,或眼睛又是如何的瞎了……

于是讨债人便不得不继续着他们的焦躁与不安,常常站在冷冷的风里,如一片片经受过霜降的叶子,或低头或昂首地朝着苍天或大地作着苦苦的追问,或检讨:为什么?难道是我错了?

而装聋作哑的欠债人却全然不顾这些,他们将脑袋缩在龟壳里,脖子上挂着“助听器”,手里提着“望远镜”。“助听器”当然是摆设,“望远镜”是他要在目力不能及的时候拉开窗帘……

这就是比艾滋病还要可怕的病人,彻头彻尾的穷人!

“我要好好使用余生,报答整个人间给我的真爱。”经历过那么多磨难的白连春,在他的文字里,经常出现这样的句子。

在描述曾经经历的苦难时,他却很少抱怨。相反,更多的是来自心底的感恩。比如他少年时饿晕的时候,他感激校长宋长荣送给他的一碗救命面条;当说到亲生父亲抛弃他的时候,他感谢那些算命的瞎子――是他们成全了今天的白连春……

白边春出生于一九六五年正月初二,实际上,是初一晚上。他说,出生三天后,就被亲生父亲抛弃在了长江岸边半山坡一块红苕地和一块白菜地中间的小路上的一窝草里。后被祖母抱回,自此就与半疯的祖母过着非常人的生活。

在我眼里,从多年前看到白连春文字的那一刻起,直到他现在患有艾滋病,一直都不曾改变他在我的印象里的善良与真诚。

就在网友们因了他的债务纠纷向他助威呐喊,纷纷谴责那个法官堂兄的时候,他思来想去,最终却为堂兄公开了一封致歉信:“今天中午,下着大雨,我母亲来到我租的房子。她打着一把破伞,一身都湿透了。见到我,她当即就哭出了声。我母亲走后,我想了想这件事,我的确做得欠妥。我不仅把自己逼入了绝境,同时也把你逼入了绝境。”“我很难过。他们骂你,在我看来,也如同骂我。因为这件事,是由我引起的。我太,如果借钱前,我懂点社会经验,也不会如此轻易把钱借出去。我太相信你,如果我不要你替我买房子,也不会发生后面的事。我太农民,把每一分钱都看成血汗钱,很害怕这些钱从此收不回来了。”“现在,我想收回这些文章,但是,已经不可能了。我生来就是诗人,血容易热,脑壳容易冲动。你要原谅我。”

信的末尾,他是这样说的:“我想和你和好。我想我和你本是兄弟,不是敌人。”

这就是白连春:小的,善的,真诚的……

雨的自述散文范文第4篇

[论文摘要]晚唐皮日休、陆龟蒙、聂夷中、曹邺、刘驾、罗隐、杜荀鹤、李山甫等寒士,以复古求新,有意与时风相左的自觉意识,将诗歌创作与衰微时代紧密相联,努力从汉乐府民歌和元白新乐府中汲取营养,将其浅俗范式运用于乐府古风及格律诗中。在浮艳绮靡时风中,独树尚俗写实之帜。其“俚俗”之风,上承元和而下启宋人,在唐史发展史上具有承前启后的意义。

唐大中至咸通、乾符以来,诗人们在宗法前人的基础上,努力探索着自己的创作道路。大中前期,以许浑、刘沧为代表的格律诗人致力于山水、怀古诗的创作,逐渐使七律艺术达致纯熟之境;杜牧、李商隐、温庭筠兼容诸家,取精用宏,在发展完善律诗、绝句的表现手法,丰富咏史、咏物诗之境界等方面创获颇丰,其中对于心灵世界和绮艳题材的开拓,尤具诗史意义。大中后期,随着两大诗人群体在“夕阳无限好”的凄丽余晖中退出诗坛,晚唐诗歌也随着大唐帝国一起走向了暮霭沉沉的黄昏。

“咸通时代物情奢,欢杀金张许史家。破产竞留天上乐,铸山争买洞中花。”(韦庄《咸通》)随着世风的急剧腐化,咸、乾士风更加隳坏,士人们生活态度上放荡无忌,尽决藩篱,创作趣尚上“下笔不在洞房蛾眉、神仙诡怪之间,则掷之不顾”(吴融《禅月集序》)。元人辛文房感慨系之道:“观唐至此间弊亦极矣。独奈何国运将弛,士气日丧,文不能不如之。嘲云戏月,刻翠粘红,不见补于采风,无少裨于化育;徒务巧于一联,或伐善于只字,悦心快口,何异秋蝉乱鸣也。”在蝉噪蛙吟声中,皮日休、陆龟蒙、聂夷中、曹邺、刘驾、罗隐、杜荀鹤、李山甫等寒士“返棹下流,更唱喑俗,置声禄于度外,患大雅之凌迟,使耳厌郑卫,而忽洗云和;心醉醇醴,而乍爽玄酒”。他们以复古求新,有意与时风相左的自觉意识,将诗歌创作与衰微时代紧密相联系,努力从汉乐府民歌和元白新乐府诗歌中汲取营养,将浅俗表现范式运用于乐府古风及格律诗创作中,在浮艳绮靡时风中,独树尚俗写实之帜,势若微阳战阴,冲密云而吐丹气,使现实主义诗歌创作在晚唐诗坛放射出最后光芒。由于时代与才力所限,寒士们未能越出前人樊篱而卓然成家,他们在艺术上所做的不懈探索,既有成功的经验,也有失败的教训。

汉乐府民歌以“感于哀乐,缘事而发”的创作精神,表现现实人生,抒发真情实感,其语言朴素精炼,风格清新流畅,胡应麟赞之为:“质而不俚,浅而能深,近而能远,天下至文,靡以过之。”又说:“矢口成言,绝无文饰,故浑朴真至,独擅今古。”汉乐府中有相当一部分作品旨在总结人生经验,说明生活道理,对于生死、贫富、盛衰等具有普遍意义的人生问题抒发感慨,其形式或为谣谚,或为寓言,带有教训告诫意味。元白的新乐府继承了汉、魏乐府“美刺比兴”的优良传统,向民间歌谣学习,不事雕饰,直写性情,以流易之体,极富赡之思,触景生情,因事起意,眼前景,口头语,自能沁人心脾,耐人咀嚼。寒士们学习汉乐府民歌和新乐府的精神和语言,他们不仅在乐府古风的创作中自觉地继承了元白的浅俗范式,还将其运用至格律诗的创作中,为律诗的通俗化做出了可贵的探索。

乐府诗本可人乐,诉诸听觉而非完全由视觉接受,其独特的表现方法,与雅言系统的文人作品大异其趣,它特殊的朴、拙、自然等趣味,正为志在复古的尚俗寒士们所喜爱,他们醉心学习和模仿,以致在他们仿作的乐府,甚至近体诗中,都带有民歌清浅自然的风味。他们极少用典,善用白描,直抒胸臆,毫不掩饰。皮日休的《三羞诗》、《正乐府十篇》,远承汉魏乐府谣谚,近师白居易《新乐府》、《秦中吟》,语言通俗、朴质平易是其长,然排比见迹、显露无余是其短。皮日休在格律诗中用清浅之语言,流利之音节,跳踯之句法,破前人惯用之音节词汇,自制音响,实已开宋诗先河。如《西塞上泊渔家》:

白纶巾下发如丝,静倚风根坐钓矾。

中妇桑村挑叶去,小儿沙市买蓑归。

雨来莼菜流船滑,春后鲈鱼坠钓肥。

西塞上前终日客,隔波相羡尽依依。

此诗前六句细写渔家景趣,如数家珍。首联“静倚”二字绘出渔父悠然自适的神情。中间两联描写渔家日常生活:中妇采桑以供蚕事,小儿买蓑以备风雨,见渔家各尽其事、勤于治生;雨过有莼菜之滑,春后有鲈鱼之肥,是渔家衣食丰足、风物情佳。结言自己“隔波相羡”之意,表露对田园隐逸生活的依依向往之情。全诗刻画真切,语言秀雅,风格淡逸,颇具宋诗之概。又如《送从弟归复州》:

羡尔优游正少年,竟陵烟月似吴天。

车螯近岸无妨取,舴艋随风不费牵。

处处路傍千顷稻,家家门外一渠莲。

殷勤莫笑襄阳住,为爱南溪缩项鳊。

此诗夸竟陵美景,羡弟得以归家。首联叙相别之意,点出故乡景物与吴天不异。中二联总写“似吴天”:上联,车螯近岸而可取,舴艋随风而易行,写归途之风物;下联,处处稻熟,家家莲开,写归家时景候。尾联设想其弟到家之事,竟陵南塘之鳊,风味正不减吴地鲈鱼之美,归正其时,可以享用。全诗以亲切的话语,平易晓畅的民歌格调,叙写吴地至家乡竟陵一带的优美风光,洋溢着浓郁的乡土生活气息。

陆龟蒙曾在《甫里先生传》中曾这样自述自己的诗歌创作历程:“少攻歌诗,欲与造物者争柄,遇事辄变化,不一其体裁。始则凌轹波涛,穿穴险固,囚锁怪异,破碎阵敌,卒造平淡而已。”陆龟蒙咸通年间与皮日休唱和吴中,学韩愈诗风,逞才炫博,驰骛新奇,“另开僻涩一体”,胡震亨评其诗“墨彩反复黯钝者,当由多学为累,苦欲以赋料人诗耳”。其后退隐江湖,回归自然,吸取江南民歌《吴声歌》的营养,仿乐府古题而作《古意》、《杂兴》、《古态》、《洞房怨》、《南塘曲》、《风人诗四首》、《乐府杂咏六首》、《子夜四时歌》、《子夜警歌二首》、《子夜变歌三首》、《江南曲五首》、《陌上桑》等,深婉缠绵,情韵悠扬,保持了民歌清新流畅的风味和情调。

陆龟蒙隐居松江期间创作的山水田园诗,以清新明丽、流畅如歌的语言,描画家乡吴中秀美的山川风光,表达自己山林恬适之趣,其《自遣诗三十首》是其中颇具代表性的作品。如其一:

五年重到旧山村,树有交柯犊有孙。

更喜卞峰颜色好,晓云才散便当门。

诗写远客乍归,满目新奇,流露出对家乡田园山水的无限依恋心情。又如其二十五:

一派溪随箬下流,春来无处不汀洲。

漪澜未碧蒲犹短,不见鸳鸯正自由。

描写南国水乡春色,可谓诗中有画。《怀宛陵旧游》也是清隽秀逸、情景融会的佳篇:

陵阳佳地昔年游,谢胱青山李白楼。

唯有日斜溪上思,酒旗风影落春流。

通首以“佳地”二字贯下,次句写宛陵名胜,文士风流,三、四句用俊逸之语绘出一幅绝妙景致:斜辉映溪,风动酒旗,影照春流,巧妙传达出诗人对旧游佳地的魂牵梦萦之情。《和袭美春夕酒醒》以潇洒自然、情趣盎然之笔,勾画出自己浪迹江湖、悠然自得的闲散之情:

几年无事傍江湖,醉倒黄公旧酒垆。

觉后不知明月上,满身花影倩人扶。

月色、花影、醉人浑然一体,化合成春意、美景、诗情、高士的翩翩韵致。

曹邺诗中有大量的乐府旧题,如《徒相逢》、《筑城曲》、《战城南》、《长相思》、《东武吟》、《蓟北门行》、《代罗敷诮使君》、《怨歌行》、《不可见》、《薄命妾》、《放歌行》、《代班姬》等,此外还有仿效元白新乐府而自创的新题乐府,如《望不来》、《古相送》、《去不返》、《思不见》、《乐府体》、《南征怨》、《古词》、《古莫买妾行》等,古辞古韵,诸体略备而意深语健。但由于过分追求质直简切,有些诗歌语言枯燥干涩,缺少灵动之气,这也是其他乐府古风诗人的通病。

曹邺中岁归隐田园后,“扫叶煎茶摘叶书,心闲无梦夜窗虚”(《题山居》),秀色可餐的阳朔山水,安顿了诗人飘泊的心灵。他的七言绝句以农村为题材,用不刻画、不雕琢的白描手法叙事写景,直寻兴会,其清淡冲旷的风格,深得乐府遗意和陶诗韵致。如《田家效陶》:

黑黍舂来酿酒饮,青禾刈了驱牛载。

大姑小叔常在眼,却笑长安在天外。

全诗用简淡之笔,以农家的淳朴淡泊,映现出功名富贵的虚妄。从农家媳妇的口吻中,真切地表达了处于自然经济条件下的中国农民自给自足、自得其乐、与世无争的心理状态。又如《早秋宿田舍》:

涧草疏疏萤火光,山月朗朗枫树长。

南村犊子夜声急,应是栏边新有霜。

诗人夜宿农家,亲涉农事,与农村的种种物事皆能亲切交流,他熟悉这里的一切,成了农家的一员,能够从秋夜牛犊的鸣叫声中,推想出栏边早霜的微寒。又如《老圃堂》:

召平瓜地接吾庐,谷雨乾时偶自锄。

昨日春风欺不在,就床吹落读残书。

《史记·萧相国世家》:“召平者,故秦东陵侯。秦破,为布衣,贫,种瓜于长安城东,瓜美,故世俗谓之东陵瓜。”诗用召平瓜事,写自己摆脱名利,耕读田园,甘心淡泊的闲适生活和愉悦心境。语言浅俗,感情深沉。三、四句用拟人之法,以“欺”点睛,妙传早春之神,春风那如孩儿调皮捣蛋而又天真可爱的神态如可触摸。

尚俗寒士中的乐府古风诗人多承继着汉乐府和元白新乐府的浅俗传统,为求诗歌内容的明晰,不论在古体诗或近体诗中,他们多采用语法结构较为松散的散文语法,力求使诗歌意象清新,易于浮现。他们的诗歌语言合乎日常语言习惯,易于知解;诗中极少使用散漫式的语言,或省略过多的叙述方式。总之,他们以听者的感官能在瞬间接收、连贯成完整的形象或意象为首要的考虑。如刘驾的《桑妇》:

墙下桑叶尽,春蚕半未老。

城南路迢迢,今日起更早。

四邻无去伴,醉卧青楼晓。

妾颜不如谁,所贵守妇道。

一春常在树,自觉身如鸟。

归来见小姑,新妆弄百草。

诗歌的语言未经任何复杂的改造,矢口而出,明白如话,声调婉畅,内容浅近,保存了民歌的天然韵味。

为了易于知解,尚俗寒士们在诗歌意象的传达和语法的运用上,也遵循着乐府民歌的传统手法,诸如镶嵌、重叠、排比、递进、顶真之类,通过形式上的拙趣,产生声音反复、回环的韵律效果;或者采用较为直接的感叹、设问、呼告等表意方法,表达激烈、直露的情绪。乐府诗中一贯使用的基于音、义与形的拙趣,他们也加以巧妙的承袭,即使是在近体诗中,他们也没有因近体诗的习惯而遽加改变,有时反倒更加强调民歌手法以增添趣味。如刘驾在七言绝句的尾联,有意连用三个叠字,从而形成一种特殊独创的句法,在晚唐绝句中别具一格:

一别杜陵归未期,只凭魂梦接亲知。近来欲睡兼难睡,夜夜夜深闻子规。(《春夜》)

几岁干戈阻路岐,忆山心切与心违。时难何处披衷抱,日日日斜空醉归。(《秋怀》)

清秋新霁与君同,江上高楼倚碧空。酒尽露零宾客散,更更更漏月明中。(《望月》)

顷年曾住此中来,今日重游事可哀。忆得几家欢宴处,家家家业尽成灰。(《郭中感怀》)

未栉凭栏眺锦城,烟笼万井二江明。香风满阁花满树,树树树梢啼晓莺。(《晓登成都迎春阁》)

叠字的使用,正是听觉效果的一种设计,它固然强化了意象上细腻刻画的奇巧,但更多的还是出于诗家追求诗歌声音的动听、生动的艺术效果,从而也加重了诗中情感表现的力度。这正是民歌纯朴表现技巧的灵活运用。

尚俗寒士中的罗隐、杜荀鹤和李山甫三人,则将浅俗之风引入律诗创作,走出了一条七律平易通畅的道路。尽管前人对此褒贬不一,但他们在律诗体式上的创格之功则是有目共睹,不可忽视。明人许学夷云:“开成许浑七言律,再流而为唐末李山甫、罗隐诸子。罗、李才力益小,风气日衰,而造诣愈卑。故于鄙俗村陋之中,间有一二可采。然声尽轻浮,语尽纤巧,而气韵衰飒殊甚。唐人律诗至此乃尽敝矣。”又云:“初唐七言律,质胜于文,盛唐文质兼备,大历而后,文胜质衰,至李山甫、罗隐诸子,则文浮而质灭矣。”吴乔《答万季野诗问》云:“七律至沈、宋以至温、李,皆在起承转合规矩之中。唯少陵一气直下,如古风然,乃是别调。白傅得其直遂,而失其气。昭谏益甚。”又云:“乐天之后,又有罗昭谏,安得不成宋人诗。”朱克生《唐诗品汇删·七言律》云:“杜苟鹤、李山甫则委巷说矣。”又《幕府燕闲录》云:“杜苟鹤诗鄙俚近俗”。而洪亮吉则云:“七律至唐末造,惟罗昭谏最感慨苍凉,沉郁顿挫,实可以远绍浣花,近俪玉溪,盖由其人品之高,见地之卓,迥非他人所及。”曹毓德《唐七言律诗钞》云:“罗昭谏之笔健气雄,分道扬镳,并属全唐后劲。”顾云也在《唐风集序》中极力推崇杜荀鹤之诗:

咏其雅丽清苦激越之句,能使贪吏廉,邪臣正,父慈子孝,兄良弟顺,人伦纲纪备矣。其壮语大言,则决起逸发,可以左揽工部袂,右拍翰林肩,吞贾喻八九于胸中,曾不萎介。或情发乎中,则极思冥搜,游泳希夷,形兀枯木,五声劳于呼吸,万象悉于抉剔,信诗家之雄杰者也。

平心而论,罗隐等人将声律对偶与浅近通俗结合起来,将七律由主观抒情引向客观纪实,叙事抒情委婉流畅,如话家常,议论明快尖锐,饶有风趣。其中一些诗句类乎格言成语,为人们广为传诵。王楙《野客丛书》卷六《杜荀鹤罗隐诗》云:

唐人诗句中用俗语者,惟杜荀鹤、罗隐为多。社荀鹤诗,如曰:“只恐为僧僧不了,为僧得了尽输僧。”(《赠僧》)曰:“乍可百年无称意,难叫一日不吟诗。”(《秋日闲居寄先达》)曰:“啼得血流无用处,不如缄口过残春。”(《闻子规》)曰:“拳世尽从愁里老,谁人肯向死前休。”(《秋宿临江驿》)曰:“世间多少能言客,谁是无愁行睡人。”(《秋夕》)曰:“逢人不说人间事,便是人间无事人。”(《赠质上人》)曰:“莫道无金空有寿,有金无寿欲如何。”(《戏题王处士书斋》)罗隐诗,如曰:“西施若解亡人国,越国亡来又是谁?”(《西施》)曰:“今宵有酒令宵醉,明日愁来明日愁。”(《自遣》)曰:“能消造化凡多力,不受阳和一点恩。”(《登高咏菊尽》)曰:“只知事逐眼前去,不觉老从头上来。”(《水边偶题》)曰:“时来天地皆同力,运去英雄不自由。”(《筹笔驿》)曰:“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜?”(《蜂》)曰:“明年更有新条在,搅乱春风卒未休。”(《柳》)今人多引此语,往往不知谁作。

《石园诗话》卷二论李山甫云: