首页 > 范文大全 > 正文

在路上,不遗忘

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇在路上,不遗忘范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

2013年是我的新婚第一年,新媳妇儿要在婆家守岁,于是就有了平生第一次在农村过的年。在山东的那个普通村落里,我感受着最接地气的乡土民俗,也在用心体会老公,这位传说中的凤凰男对于“年”的那份别样之情。

“那条路似乎永远那么悠远漫长,就像青涩年代的邮票,总要经过邮递员长途驱车分发,经过漫长的等待,才能到达期盼的那一头”――5个多钟头,600多里跋涉,老公这样形容归家的心情。

年二十八,相较于往年我们已经提前一天到达。由于匆忙赶路我们没有与公婆提前通电话,可刚停好车,婆婆就循着声音出门而来,嘴上略带埋怨“怎么这么晚才到”,脸上却满眼笑意。

一进家门,不知是因紧张还是兴奋,旅途的劳累一扫而光,赶紧准备动手做家务。然而公婆似乎并不“领情”,不仅早早已把家里收拾妥当,仅剩的一点家务也非要自己来。想要伸手帮忙,总被却之以恭,不是说小心弄脏了衣服,就是说不会干,甚至有时候为了干一点活,老公还要跟公婆理论一番。

回忆童年,老公说小时候家里要干大量的农活,每次父母都会给自己派定相应的任务,要是偷懒干不完就要挨骂。可现在自己长大有能力了,他们却不舍得让孩子干了。或许他们真的老了?每每想早些回家,就是为了帮年迈的父母做点家事。去年,公公住了一回院,婆婆也动了一次手术,我们却因工作等种种原因未能成行,幸好家中有大哥照顾略减担忧,但挂念之情却无可替代。如果用一句话来形容这对公婆,在《我的母亲》里写到的这句再合适不过了:“他们是中国标本式的农民,勤劳朴实善良,辛苦一辈子不肯休息。”

老人言“忙年”,就是为了过年而忙活。

从写春联、贴福字,到拜天、祭地,连财神爷、灶王爷一位也不能落下。傍晚时分,把老爷爷请进家中,年才算正式开始。当春晚火热开场,年夜饭也热气腾腾摆上桌:炸藕合、猪皮冻、带鱼、小酥肉都是除夕“专供”,主食不仅有饺子、糖包,还有一张足有脸盆大小的团圆饼,每人定要分食几口才算圆满。

按当地传统习俗,年初一天不亮年轻人就要挨家挨户去走亲访友、拜见长辈。可我这个外来媳妇哪懂这个,赖床赖到大天亮。老公拉起我就去串门,没想到长辈们非但没有责怪,反倒热情得让我受宠若惊。进屋就招呼你上炕,一开饭还成了贵宾。其实我们在言语上并不相通,但当我们半明不白地讨论着方言,我亦步亦趋地学着当地话,听着他们的喜怒哀乐,彼此之间心灵的距离在努力靠近。婆婆在一旁,总是静静地看着我们,她不言语,那种幸福已经溢于言表。

返程的那天,一大早天空就飘起了雪花,可婆婆不到5点就起了床,为了再包顿饺子。

雪天路滑,路况远比我们想象的复杂,约半个时辰不过走了五六公里,赶紧电话询问,被告知高速已全线封闭,我们只好掉头返回。公婆见我们杀了回马枪,有的不是喜出望外,却是“自责”,一遍遍地说“早知这样昨天就该让你们走了”,因为他们明白儿子第二天要值班,工作不能耽误。吃过午饭,天气已好转,我们再次踏上了返京的行程。当公婆在后视镜中远去,老公陷入沉默,一时间百感交集:

“小时候,妈妈总是说,要好好学习,将来上大学,去大城市。从妈妈的眼神里我看到那里似乎什么都好。于是大城市华丽的灯光便成了儿时最初的梦想。

“今天,当我真正走在这里,看见高楼大厦鳞次栉比,百货商品琳琅满目,公园游乐园比比皆是,可我却更加真实地发现,即便每天经过天安门城楼,我都无暇多看一眼。父母辛劳一生,终于把我们送进了理想的大都市,而自己却只留下一串长长的思念我在这里追赶梦想,你在那里翘首远望。我越走越远,思念越拉越长。”

我拍拍老公的肩,试着去理解他:春节,让这些一直在路上追寻着的人们,暂停下奔波的脚步,回过头,捡拾曾经的遗忘。而我同时相信,那种守望、期盼、热闹与思念,席卷着浓浓的情,一定会为我们再上路积聚好能量。