她,女人的传奇
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇她,女人的传奇范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
卡门・戴尔・奥利菲斯（Carmen Dell’Orefice）是这世上古董级超模――今年6月，她刚刚庆祝完80岁生日。作为T台不老神话，卡门15岁就成为了《VOGUE》杂志封面女郎，如今80岁的她，依然在T台上走着娴熟的猫步，在T台下代言琳琅满目的奢侈品，还与身材劲爆的小男模演绎激情大片。她为某品牌手表拍摄的代言海报上，有这样一句广告语――经典即永恒（Class is forever），就像是为卡门量身定做的，从业66年，用在她身上最多的两个词就是“无瑕”和“优雅”。
“我不相信死后的风光，我只相信活着的精彩”
――卡门・戴尔・奥利菲斯
“脖子未能再长一英寸但我有属于名模的双腿”
卡门14岁那年得到一个意外机会，见到了《VOGUE》杂志社的传奇人物、编辑戴安娜。“她的手轻轻拂过我的头发，对我说，你要是脖子能再长长那么一英寸，我一定送你去巴黎。”卡门回忆当时的情景。虽然卡门的脖子并没有真的长长一英寸，但还是迈着只属于名模的双腿，大步走到了欧洲，宣告她的模特生涯就此开始。1946年，她的照片出现在了《VOGUE》杂志封面上。首次登上时尚杂志的卡门，仅仅15岁。
在欧洲，卡门凭借高挑的身材和超长的双腿，找到了一个每小时可以赚12美金的工作――绘画大师达利笔下的缪斯，听任画家需求摆出造型的人体模特。12美金，在上世纪50年代前后，已是一笔丰厚的收入了。卡门用这笔钱供自己读了私立学校，但它们的首要用途，是帮着母亲交房租。在这之前，母女俩的生活一直非常艰难。卡门的妈妈是一位不出名的若干流舞蹈演员，经常交不起房租。每到这时卡门就会被老妈扔给亲戚寄养一段时间，她好自己出去挣点钱，再把她领回家去。
“虽然我妈妈一直说想让我也成为舞蹈演员，但其实，我在她眼里并不美。她说过我的耳朵有两扇门那么大，脚更是大得像一副棺材。其实，我私下里还是爱父亲更多，这么说很对不住我母亲，因为父亲走后一直是她陪伴着我。”卡门回忆，“但我有时候会拿出一些钱偷偷塞给父亲。”卡门的老爸是个小提琴手，艺术造诣虽没到顶峰，行为上还是颇有艺术家风范――对艺术厚爱，对亲情淡薄。他为了钟爱的小提琴，抛弃了妻女，让她们落到这副田地。
刚刚入行时，卡门依然没有摆脱艰辛。因为家里没有电话，《VOGUE》需要她去拍照时只好派邮差通知。为了节省交通费，卡门都是踩着溜冰鞋去给大牌拍广告的，“在大街上，只有卡门和送外卖的小伙子会这么做”。起初她去巴黎走秀所穿的服装，很多是自己缝制的，她会把廉价的毯子拼凑起来，给自己做件大衣。也正因为少年的经历，她现在仍戴30美金不到的首饰，用的护肤品更是廉价，只需要3.99美金，是兽医开发给马擦拭的药膏！“哦，这完全没什么，我用起来觉得很舒服，和那些自称大牌的化妆品并没有什么区别，再说了，如果马可以用，我为什么不能用呢？”
“爱情让我一无所有可爱情像呼吸怎么能缺少”
卡门和第一任丈夫比尔结婚的时候才21岁，并且已经相爱了5年。从16岁起她就爱着他跟着他，要给他生孩子。堕过几次胎后，他们终于结婚并生下女儿劳拉。可这段婚姻仅仅维持3年就分道扬镳了。这3年，卡门全身心爱着比尔，而比尔爱的并不是卡门，而是“卡门・戴尔・奥利菲斯”。每周他都从卡门经纪人那里，要走她当模特的所有报酬，却只给她50块零花钱。
时尚圈常被诟病为最贪婪最浮华最功利的行业。它是海市蜃楼，只有在想象中才能美好。在这圈子里，愚蠢和天才、腐败和纯洁、利用和真情根本无法分清；在这圈子里，天使和魔鬼连一线之隔也没有。
卡门是时尚圈里少有的那种人，她身上还留着当年踩着溜冰鞋的影子，只要对方以爱情名义开口，她永远不会拒绝，即使之前的婚姻让她一无所有。1958年，她嫁给摄影师理查德。这次，卡门为了心爱的男人，事业也不想要了，郑重提出退休。但“退休”一说吓坏了理查德，一想到卡门日后将不再是“卡门・戴尔・奥利菲斯”，理查德立刻退缩了，他当机立断和卡门离了婚。这段婚姻只有短暂的6个月。
之后卡门还有过数次婚姻，最长一段有9年之久，9年婚姻后她一穷二白，决定复出。她还和电视脱口秀主持人大卫订过婚，可惜，对方还没有真正对着上帝保证会爱她一辈子，就真的去见上帝了。
2008年，77岁的卡门把全部家当投给了麦道夫基金。在这场著名的金融骗局中，她输掉了养老金和毕生积蓄。在他们交往中，麦道夫总是羞涩但彬彬有礼。他带她去划船、郊游、参加品酒会，还让她把钱放进他的基金。2008年底，麦道夫金融骗局被揭穿，卡门对媒体说：“我又一次变得一无所有了。”
这已经是卡门第二次经历一无所有。
但卡门可没有人们想象的那么脆弱，她还总是对别人说她其实非常幸运，并且自始至终相信爱情：“我的一生的确很幸运，有哪个70多岁的老太太老年证上的照片是诺曼・帕金森（英国时尚摄影大师）拍的呢？”
“经历了失败的婚姻，又一把年纪了，爱情对你不那么重要了吧？”
“呼吸对你重要么？”有谁能经得起卡门这样的反问？
“我不需要墓地或墓碑死后身上有用的统统拿去吧”
婚姻的失败也成就了卡门的另外一面――没有男人温暖的怀抱，也没有告诉你幼儿园里发生了什么的孙子，幸好还有冰冷的舞台、璀璨的聚光灯和无数奢侈品牌的青睐。
很多人断言，如果这世上有一本名模词典，里面一定会有“卡门・戴尔・奥利菲斯”，并且注解中会有独一无二的“66年天桥走秀史”。令人兴奋的是，这世上真有名模词典这么个东西，卡门名列其中。
“作为一个名模，她非常敬业，根本就不像那些年轻模特那么难伺候。”熟悉她的一名公关经理这样说，“在别的模特抱怨自己的指甲不够美时，卡门总是微笑着，温暖明快，你听不到她任何关于脚疼或睡眠不足的抱怨。她也永远守时、谦逊、工作起来更加专业。我想，这可能是她出道的那个时代留下的优秀品质。”
一生中，卡门曾经6次登上《VOGUE》封面，悬空的少女图更是家喻户晓。如今80岁的卡门更美了，她有着银丝般的头发、高傲得恰到好处的颧骨、海水一样蓝的眼珠和依然娇艳的红唇，再加上1.8米的身高、消瘦的身材、修长的双腿，难怪Hermes仍邀请她走秀，Dior也请她压轴。
“我很注重自己的身体，至今还经常运动，早起我从不喝咖啡，不抽烟喝酒，还保持着充足的睡眠。为了不让皮肤受伤，我很少晒太阳。”
“是的，只要还活着，我就很在意自己的生命。我不相信死后的风光，我只相信活着的精彩。一旦死去那就另当别论了，我不需要墓地或墓碑，我是一个器官捐献者，死后，无论是我的皮肤还是眼球，有用的统统拿去吧，剩下的就付之一炬。”
可如今，80岁的卡门依然走在T台上，并没有要退休的意思。不过，即使明天就宣布退休，她也已然是T台的传奇，是这个吃青春饭的行当里最大的看点。