首页 > 范文大全 > 正文

入“二人台”记

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇入“二人台”记范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

我来京已整十年。十年前,我怀揣成为下一个章子怡的梦想来到中戏,却被现实重重一击。作为一个演员,我更重要的身份是北漂―每月收入仅够生活,甚至入不敷出。那时,维持生存成了我唯一的目标,每天的重心就是从一个剧组奔向下个剧组。我马不停蹄地带着资料满北京城的推销自己,约见、试戏,为了挤时间,饭都吃得吊儿郎当―吃饭这件事对当时的我来说,仅仅是为保持体力,根本没在意过饭的口味和质量。

这种生活持续了很长一段时间。直到我加入了郝杰《光棍》剧组,梦想终于有点豁然开朗的意思。但《光棍》也留给我一个巨大遗憾,因为全剧组只有我一个专业演员,其他人都从未学过表演。但因为是本色演出,他们反而显得更鲜活生动。相比之下,专业出身的我却表现过于拘谨,表演痕迹太重。

这之后,我一直琢磨着要打场翻身仗。当我得知郝杰导演正在筹备第二部片子,女主角是位二人台演员,就暗暗心想:机会来了。我一声不吭跑到内蒙萨拉齐,找到一位二人台艺术家拜师,这位老戏骨姓沈,60多岁,唱戏40多年,人生大部分时光都奉献给了二人台。老人家待我太好,让我住她家,教得耐心,生活也处处照顾。在沈老的言传身教下,我的《走西口》越来越像样了,也终于领会到二人台的精髓―这种流传在内蒙、山西、陕西、河北一带的民间小调骨子里的艳、荤、情爱、扯皮,虽然又粗粝,但又鲜活真实。如果语言能够像东北话那样通俗流行,它可能比二人转流传更广。

越唱越顺了,但仍不够。一周后我转战第二个战场―当地剧团。剧团的演员之一冯四后来成了我在《美姐》中的搭档。流动剧团的特征是生命力旺盛,扎根于乡土。观众都是当地百姓,所以要一个村一个村的巡回演出。第一次,我跟着他们的辗转了3个多小时才到演出地,到后我惊呆了,除了漫天黄土和层层绿树,根本看不到几个人影。演给谁看?后来发现,来看的都是留守老人,年轻人已经不屑于在贫瘠的家乡呆着了,更不屑于二人台。他们只喜欢周杰伦或者蔡依林,二人台在他们看来有一种近乎羞赧的低俗。白天,剧团演给这些老人看,我则穿插着唱首邓丽君的《月亮代表我的心》。晚上,我们共同住在荒废的村委会里,这儿前不着村后不着店,有几分吓人。晚上大家要打通铺,男男女女挤一起睡,地方不够,就拼个桌子,要么就直接睡地上。

每天伴着鸡叫我就起床,跟着剧团人吊嗓子、学方言。吃水紧张,团长照顾我,一天给我三瓶矿泉水。我不敢化妆,更不敢奢求洗澡。吃午饭时,苍蝇乱飞,但看大家吃得挺香,我也咬牙往嘴里塞。一逮到机会,我就拉住剧团人,让他们听我唱,也顾不得什么面子不面子的:现在被骂,总比在电影中表现外行要好吧。

大约十几天,跑了三四个村后,剧团开着演出用的大卡车把我拉回城,我们痛痛快快洗了个热水澡―这是我迄今为止洗得最爽的澡,就一个普普通通的民间破澡堂子,但令我终生难忘。那天,洗好半小时还不见他们出来,我就进去找,一看,这帮人还在反复搓,我开玩笑:“你们这是搓掉几层皮呀!”他们跟我逗乐:“难得洗一回,不搓个利索,下一回还不知猴年马月呢!”我听了没说什么,心里却满是悲怆。同样是艺人,同样是女人,她们用完面膜不扔,再折回放进袋里,下次继续贴脸上,如此反复两三次才肯丢掉。苦,却一直都这么活着、演着,照样过小日子,把悲喜都留在二人台里。