飞鹰牌单面刀片
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇飞鹰牌单面刀片范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
一枚飞鹰牌单面刀片正安静地躺在我的铁皮文具盒里。它闪着质感的银光。它很漂亮。
一个活泼的扎着马尾的脑袋正变换不同的角度瞄它，它真的很漂亮。
同桌Y说，用油纸包起来吧，否则它会钝的。那是个刚开始变声的男孩，声音听起来不怎么受用。
我没有理会那个善意的提醒，马上去削铅笔。我要削一个修长的笔锋，将木纹尽情展现。可是，它太锋利了，一不小心就扎得很深。就像是穿了一双不合脚的鞋子，深一脚浅一脚的，最终削出的只是个坑坑洼洼难看的笔头。
当啷，刀片被我扔回到文具盒里，表面新添了稚嫩的划痕。
Y是史上最久的我的同桌。我们两个就像冤家，从小学到中学，常常被安排坐在一起。
Y有一双大而明亮的眼睛，有女孩子一样长而微翘的睫毛。但是他的性情并不如眼睛般羞涩可爱，他是个青春期叛逆的西北男孩，带着点野性，喜欢踢足球，不屑与女孩子讲话。他的文具盒里贴满靖哥哥黄日华的贴纸，书包里却藏着蓉儿翁美玲。
我的贴纸都是赵雅芝，上海滩里的冯程程，古典美里带着知性。当然，我也喜欢蓉儿翁美玲，但她有两颗跟我一样的板牙，笑起来显得不大好看。我将冯程程贴在文具盒上，希望可以像她那样美丽温婉。
其实，我知道自己不大可能温婉的。我言辞犀利，常常活泼地发表自己的见解。我爱管闲事，利用自己是班干部严格管理最调皮的男生。但，我也和最好的朋友为着秋天的落叶赋词说愁，为着春天的嫩柳和冬天的初雪写诗，我们看着蓝天白云发呆怅惘，心里有说不出的诗情画意和惆怅。
Y喜欢踢足球，常常在学校那片没有草坪的操场上飞奔。那时男孩子们爱疯了橙色的荷兰队，爱极了满头小辫儿飞奔的古力特，爱极了行云流水的里杰卡尔德，爱极了会临门零角度抽射的巴斯滕。Y穿着橙色的T恤，在操场上飞奔。一节体育课太短暂了，不够踢一场像样的球。男孩们抓紧每一秒去追足球，直到下一节课上课铃声响起。
赶在老师进来前一分钟，男孩们才匆匆冲进教室。他们个个脸上挂着刚洗过的水珠，头顶上冒着蒸汽。
“什么课？”Y总是最后一个进来，他站在座位旁边，拿着本书一边不停地扇风，一边急匆匆地问我。
“作文！”我几乎是他的活课表，回答他没有什么好气儿。
看到老师走进教室，Y赶紧坐下，半个屁股只挨上长条板凳最右头的一角。
“起立！”我发出脆生生的口令，大家笔直地站起来。我这头的板凳高高翘起，Y一个趔趄，差点摔跤。
“扑哧——”看他那狼狈相，我笑出声来。Y转头怒目瞪着我。
忘记了诸如此类的小矛盾如何化解，总之中学的同桌之间都是这样，觉得对方天生跟自己作对似的，每天都会发生不同花样的小战争。大概是青春期的孩子对异性的敏感无处安放，只能手足无措地将它表达成反感，永远是不共戴天的模样。
就比如两人共用课桌的中间，仿佛有一条隐形的警戒线，每天上学来都是各自擦净自己的那半，绝不会擦过去一点点。我也刻意控制写字的右手不超过那条警戒线，否则，就是极没面子的事。
放学前，Y忽闪着眼睛说：“明天我请假，这张课桌明天全归你啦。”
第二天，我的抹布在警戒线旁犹豫了一下，接着擦净了整张课桌。上课铃响前，Y姗姗地来了。他摸摸桌面得意地说：“谢谢啊。”我没有搭理他，但也没有因此生气。
那一整天，Y将我们共坐的长条板凳慷慨地推过来好多，甚至借故用我的铅笔，还给我时已将它削出漂亮的笔锋。Y很会削铅笔，他肉乎乎的手指握着把蓝色小刀神情专注地削铅笔，像一个未来的雕刻家。
就这样，我们成了好邻居。我帮Y擦课桌，Y帮我削铅笔，彼此心照不宣。
Y很贪玩，成绩中等，而我功课是数一数二。Y开始向我请教每次考试的错题，他的成绩渐渐有了提高。作为回报，他偏身让出空间给我越过警戒线写字的右手，也不再一下课就逃离教室，只为削好一支铅笔。有时他早早到校，借用别人的抹布先擦净整张课桌。还有几次他伸着脑袋在窗外张望，看到我立即就缩回去，很滑稽的样子。
我们还会交流贴纸，他会送给我几张藏在书包里的蓉儿，说过类似蓉儿很聪明你也很聪明的话。我将附属在各种贴纸上的黄日华都剪下来给他，那是他崇拜的郭靖。文具盒表面被他贴满了，就贴在每本书的书皮上。
最近Y迷恋上了倒钩的踢球技术。在每一次球赛中都刻意使用这项生硬的技术却不能成功，被班里的男生抱怨。他却不以为然说，只要钩到了就是个漂亮的进球。
“你少逞能！如果你不倒钩传给我，我就能射进！”磊大声地抗议！磊是体育委员，和Y分别任左右前锋，他右脚，Y左脚。磊坐在最后面，第六排的位置。
我看了看Y，他铁青着一张脸，绷紧嘴唇不说话。
“我看，他是想逞能给女生看，可惜呀，糗态百出！”磊尖酸的语气立即引出一片意会的不怀好意的笑声。
Y的脸腾地涨得紫红，还没容我反应过来他已冲过去，照着磊打了一拳。“的少给我胡说！”Y闷声怒吼。
“我靠！来真的啊！”短暂的安静后教室后面就一片混乱，Y和磊扭打在一起。课桌板凳被吱扭着拉来挤去。男生们都兴奋起来，有几个假模假样地去拉架，最终却变成助威的啦啦队。
我匆匆地跑出去叫老师，从Y的台板里撞落了一盒东西。那是一盒崭新的飞鹰牌单面刀片。
第二天，Y情绪低沉，一早上都没有说话。他用圆珠笔用力地将课本封面上的靖哥哥涂成了大熊猫，手背上隐约有青色的伤痕。
我将昨天的那盒飞鹰牌单面刀片还给Y。这种刀片我只见过磊有，它是我们这个兵工厂的办公福利，磊的父亲是厂里的工会主席，自然得天独厚首先拥有。
“你也有这种刀片啊？”我故作轻松地问他。
他没有答我，将那盒刀片攥在手心里，继续涂他的熊猫。一整天，Y都像个哑巴，他没有帮我削铅笔，也没有问我数学题目，甚至连问作业借橡皮什么的也回头跟大头和瑜说。
我哪里得罪他了！他这个样子好像跟他打架的是我而不是磊。直到下午自修课，Y又拿出了那盒刀片，他转过身去分别给了身后大头和瑜各一枚。接着，也扔给我一枚。他好像要说什么，嘴唇嗫嚅了一下，什么也没说。
我得到了一个惊喜，自然顾不上他的情绪，赶紧剥去了刀片外紫色的包装和那层薄薄的油纸，放进文具盒里，左瞧右看地瞅了半天。
“用油纸包起来，否则要钝的。” Y说。
我没有理会他，艰难地试削起铅笔来。Y转过身去，丝毫没有要帮忙的意思。
刀片和一支笔头削得很糟糕的铅笔被我懊恼地扔回文具盒，“当啷”一声。
放学后，男孩子们没有继续踢球，早早散了。只有Y，一个人在操场对着围墙狠命踢球，接着啪的一声扑下去练倒钩。没有草坪的地面随着他的全身扑倒而尘土飞扬。
作为值日生的我，每次路过走廊看到Y在烟尘里的扑倒又爬起的身影，莫名有些伤感。
初夏的夕阳将余辉洒进教室，教室的玻璃窗闪着温暖的光。Y身上搭着长衫，手里拿着足球从走廊的尽头走来，运动后的身体逆光里蒸腾出一层淡淡的金色。
“小麦，你在啊。”他叫我。
“嗯，快点，我要锁门了。”
Y回到教室，胡乱理了一下书包，拿出一片新刀片：“再给你一片，别再剥开油纸，下次用。明天不要帮我擦课桌了，铅笔你自己削吧。”他没有看我的眼睛，只盯着手里的刀片，“这个很锋利的，削的时候不要使太大的劲儿。”他将刀片放在桌上，转身走了。我看着他说话的嘴唇旁一层褐色的绒毛，心里有点想笑，又有点难过。
天气越来越热，夏天到了，男孩们的球踢得越来越好，终于在一次和高二年级的比赛中，Y射进了他生命中第一个倒钩球。一整天，班级里都在议论那个倒钩的姿势有多帅，Y有多果断勇敢。磊搭着Y的肩膀说，哥们，下次教我。
女孩们也有女孩的事情。我们用厂医院里挂水软管浸在彩色粉笔水里染色后编织各种动物，我们学唱《妈妈的吻》，我们着迷地听齐秦的歌，我们都有一本自己的歌词本——给我一个空间/没有人走过/感觉到自己被冷落/给我一段时间/没有人曾经爱过/再一次体会寂寞……我们不知道爱是什么，但隐约体会着青春的寂寞。
Y和磊又打架了！这一次，他们还没来得及走进教室就打了起来，而且Y用了新式武器——水泥乒乓台上的砖头！没有谁说得清他们为什么打，但大家都看到磊捂着脑袋，指缝里滴出鲜红的血。
磊住院了！Y受到各方严厉的批评，学校里的警告处分，家长的高压政策，同学的敬而远之，甚至我，都转身向左不愿看到他。Y不再去踢球，常常趴在桌上用飞鹰牌单面刀片将文具盒上的郭靖剥得“体无完肤”。
Y怎么这么野蛮啊！磊会不会死啊？如果他死了，Y就是杀人凶手！我一面义愤填膺地想着一面打开文具盒，Y送我的飞鹰牌单面刀片映入眼帘，它仿佛也变成了一把凶器，紫色的包装很是刺眼。
“还给你！”我将刀片扔回到右半边桌面。
Y一愣，瞪大了眼睛，接着，愤怒控制了他的五官。他咬着牙，锁着眉，瞪了我一分钟。我也挑衅地回瞪他。忽然他用刚才把玩的刀片对着自己的左手腕。“我也放点血，算是公平了，是嘛！”他的指甲因用力变得苍白，刀刃几乎要碰触到了皮肤，眼睛里纠结着愤怒和倔强。
“喂！那里可是动脉，割下去会死的！”情急之下，我一把拽开了Y的左手。不管他怎么野蛮，但我不想他死。Y咬着下唇，手哆嗦了一下，刀片松落下来。豆大的眼泪，啪啪地同时跌落在他的衣袖上。
Y跟我说是磊实在太嚣张，他拿起砖块只想吓唬吓唬他，没想到会打中他的脑袋。其实我也反感磊的嚣张，于是，又拿回了刚扔过去的刀片。
磊休息了两天回到学校。他头上缠着白纱布，神情萎靡，不再气焰嚣张。
高一只剩最后两周的时间了，Y学习空前地专心，每天都有很多题目向我讨教。期末，他考到了班级第四名。
领成绩单的那天，Y给了我一张字条：“Y自愿被小麦杀害，不追究小麦的刑事责任。”
我讶异：“你的脑子真的有病耶！”他说：“那天你拉住我的手救我一命。下次我犯错，允许你用飞鹰牌单面刀片杀我，还你一命。”
“滚！谁拉你的手啦！”我气恼地踢他，他笑嘻嘻地跑开了。
高二开学，学校安排新转来的赵老师做我们班主任。新人新办法，加之赵老师还不熟悉同学的情况，将排座位的任务交给了做班长的我。
排到自己同桌的时候，我犹豫起来，忽然想起上学期Y给我的那张“赦杀令”，莫名心烦。最终，我排了大头做我的同桌，Y则排在我和大头前面，与另一个新转来的女生娟同桌。
周一早读，赵老师按照我排的座位表布置同学调换。当我拿起书包，收拾台板里的杂物，转身坐到后一排时，Y惊奇又恼怒的目光一直盯着我。我没有看他，低着头整理文具。
一切安排停当，开始上课，哪知Y又冒出来个新花样。
第一节课是语文课。“起立！”“请坐！”
Y并没有坐下！大头从后面踢踢长条板凳，他像没听到似的，没有反应。
“快坐下呀！”我也小声地提醒他，Y还是无动于衷。
赵老师故作平静地看着Y，说：“这位同学，请坐！”他维持着风度。Y还是充耳不闻。年轻的赵老师并没有发作，“那你就站着上课吧！”
接下来的其他课，Y都不肯坐下来。物理老师叫他站到后面去，他就真贴着后墙站了一节课。
课间，我跑去问他，你怎么了，坐下来会死啊！他定定地怒目看我，从嘴角漏出几个字：“死也不用你管！”
一连三天，Y都是神经病似的状态。脾气好的老师允许他站在座位旁边，严格点的老师就让他站到后面去。
大头悄悄跟我说，你还是坐回去吧，你看Y这样子，不像闹着玩。我心里有点动摇，觉得自己是不是真的错了。但年少的我们是一样地倔强，看到Y倔强不讲道理的行为，我烦躁地想，随他去吧。
终于，赵老师发火了，大声说：“你坐到后面去！站着影响其他同学！”Y立即整理了书包，走到了最后一排，坐在磊的旁边。
一切都恢复了正常，槐树茂盛的枝叶在教室窗外晃动，麦李河在学校脚下静静地流淌。课程一如既往地进行着，男孩子疯跑着踢球，女孩子抄歌词做手工……但是，Y和我，却不再是从前的样子。
坐在后排的Y常眯着眼睛看黑板，不久配了一副眼镜。
记得我曾借故跟他说过几次话，他都不怎么搭理我，后来，我们几乎就不说话了。Y的成绩也有些下滑，维持在班级十名左右。
有时我会想，如果赵老师再让我排一次座位，我会怎么排呢？然而，老师再没交给我这样的任务。高二下，班里又转来了成绩很好的陈，赵老师安排他坐Y原来的位子。
高三了，每月考试，按名次排座位。我和陈变成了同桌，因为第一名第二名总是我们两个。
转眼高考预选考已结束。考后放假的第三天，赵老师叫我来到学校。
正是上课时间，安静下来的校园分外美丽。我的教室窗明几净，桌椅暗红斑驳的油漆反射着淡淡的书卷气息。最后一期黑板报是端正的几个大字：“为高考努力！冲刺！加油！”红色的粗体勾了浓重的黄色边线，显得那么立体。想到还有一个月就要离开校园，我不禁出神默默感慨。
“小麦！预选的结果出来了。”赵老师走过来，“你考得挺好。去发一下预选通知书，选上的同学明天来上课。”我翻看了十张预选通知书，Y刚刚选上，第十名。
我首先来到Y家，敲门，没反应。再敲，Y一把拉开了门，他赤着膊，估计刚睡醒。等他揉好眼睛看清楚是我，马上像见到鬼似的将门啪的一声又关上了，在里面闷声问：“什么事？”
我将预选通知书从地下的门缝塞了进去，没说什么，走了。其实本想跟他说些鼓励的话，被他一关门就没说出来。
第二天，没有预选上的同学在家里等着考技校或者招工的通知，不再来学校了。高三年级，只剩下十个人。还是原来的教室，不用再排座位，不用两个人一张课桌，大家自由坐。我们九个同学早早地来了，坐好，Y却一直都没有出现。赵老师没等他，做了简短的动员，就发放复习题叫我们自己做。这时，Y拎着扁扁的军用书包晃晃荡荡地走进了教室。他径直走过来坐在我的右手边。
我向左挪了挪身子，看着他问：“你忘记了今天要上课吗？”他说：“没有。”
然后他从书包里摸出文具盒，拿出一盒崭新的飞鹰牌单面刀片放在我面前，说：
“小麦，这个给你吧，我用不上了。”
“为什么？”
“我不准备考大学了。”他平静地说，“你好好学吧，我相信你一定能考取的！”戴着眼镜的Y此时是那么斯文有礼。透过镜片，我看到他明亮的眼睛里满是诚恳，仿佛还有一层薄薄的雾气。“我肯定考不上的，就不瞎耽误工夫了。你不一样，你来自南方，像燕子一样，要飞回去的，不是吗？”他顿了一下，摸了摸课桌说，“我走了，记住啊，我是你最后的同桌，就今天！”然后他拎起书包甩在肩上，转身走出了教室。
我很想跟他说，再努力一下，我们都再努力一下，一起考上大学，再继续做同桌吧。
可是他的背影已经出了教室。我愣了一分钟，冲出教室，跑到走廊上，看到Y已经走到底楼的乒乓台旁。
“Y！”我大声叫他，他回过头，冲楼上的我绽开一个灿烂的笑容。忽地他将书包扔出去老高老远，又飞身跳过乒乓台跑过去，啪地倒地做了个倒钩的姿势，将书包钩回来。他站起身来，拍拍身上的尘土，冲我使劲挥挥手。
我也学着他的样子使劲挥手。
眼泪，落下来！我没有去擦，让它尽情地流淌。
那盒飞鹰牌单面刀片里有一张字条：“小麦，你一定能考取名牌大学！这是我的预言，我跟人家打赌的，赌注是我的命。”字迹在我含泪的眼里变得模糊起来。
一个月，我复习得很认真。两个月后，我收到了南京某大学的录取通知书。那里，是我的家乡。
Y最终考取了本市最好的技校。磊去参了军。
八月底，赵老师带着我们沿着麦李河进山游玩，大家开心地蹚着冰凉的河水追逐嬉闹。磊对着山谷喊：小麦保全了Y的命！有回音传回来，命，命……我们就拼命地笑。笑声也被传回来，将整个山谷渲染得快乐无比……