丢了一棵槐树

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇丢了一棵槐树范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

老马家沟里地边自生的几棵槐树丢了一棵，谁都不知道。屯子里的树多，我家院里院外的树也多，先前谁也没在意。那块地还有些偏，是老秦家和我家后换的。之前，老秦家建房的宅基地不够，要占用我家的一块菜地才够用，就找大人商量着把土地换了。换过来的那块地，我家没经营上几年，还不熟悉那块地的脾气秉性，一直没打啥粮，这让一家人谁都没上心地边那几棵不成材的槐树。

槐树长在地边的斜坡上，腰身还算直，沟上下来的水冲了好几年，也没见向下边弯一下，槐树腰板硬，没向风和雨服过软，不像有些人，偶遇点挫折就低头服软了，这比有些人有骨气。其实，槐树被水冲了几年，我也不清楚，槐树肯定有些树龄了，腰板直不直有时和树龄没关系。那块地就在大沟的一侧，把边，槐树也把边。换地时，父亲大概就没指望那地能多打多少粮食。几年里，一次土肥也没往地里送过。那块地的待遇有些薄。父亲平时嘴拙，不爱说话；也许话短了一句，没问先前老秦家都上的啥土肥。上粪肥和草木灰肥的土地肯定不一样，种大豆和高粱也要有点选择，土地薄厚适合生长啥庄稼肯定不一样，何况在一块土地上，对一个庄稼人来说，不多洒几滴汗水，付出更多的辛苦，庄稼地里肯定不会白白长出籽粒饱满的庄稼，让一农民白白享受。庄稼和地一样，欺生。槐树看在眼里，没吱声。那条沟里长满了树，有时会有一棵树发出“吱嘎吱嘎”的响声。我听到了，可不知道那棵树在说树的事还是地的事。或许树故意制造点声音。我一个人走在沟里时，心里有些毛，总觉得脊梁骨有风吹过，仿佛有一只凉手搭在后背。

现在，槐树丢了一棵。那个偷树贼一点都没害怕，他没听见“吱嘎吱嘎”的声音，听见了，他也不在乎。心里装事的人有些声音听不见。我用手划拉了一下树桩上的新土和锯末，断茬还有些湿。树没丢上几天，我用先前的经验判断一棵槐树的生死。我没破过丢树案，只和父亲锯过几次树，多少知道些树的常识。那槐树活得好好的，树根没有一点腐烂的迹象，偷树贼要是不下黑手，槐树再活上多少年都没事。槐树把根深深地扎入土地，枝和叶有模有样地伸展着，像个端庄文静的树姑娘。槐树长得稳重，不像一棵杨树，只几年不见，就长成大树了，槐树肯定需要长更多的年月，它把这里当成了家，在地边用心地生活着。

我也在屯子里用心地活着。那天，我突然决定到我家刚接手的地里走走。我已经开始长大了。我不能在家里啥都不长眼，酱油瓶子倒了也不知道扶一下。那样，母亲也许会责怪我。你好像不是这家人，除了吃还能知道干点啥。我不想因为一块地让母亲把我说成一个外人。我在地里转了一圈，转了几圈都不打紧，关键是我到地里走了一圈，以一个主人的身份。那块地太小，只有十六根垄，从垄头到垄尾有二十五米，父亲种地时，犁杖挑了十六次，垄头八次，垄尾八次，少不得一次，庄稼地的活计偷不得半点懒。我站到沟边时，就看见三棵槐树少了一棵，那棵比碗口还要粗的槐树不见了，我急忙下到沟里。沟太陡，我很吃力地下到树桩前，仔仔细细地看过现场，然后慌慌张张地跑回家里，把丢树的事学给父亲。父亲跟我快步到达丢树现场。父亲不轻不重地踢了一脚树桩。是用手锯拉的，没用斧头砍，保准是哪个懒人，没柴烧炕，偷树回去引火了，连根树毛都没留下，远不了，上下屯子的事。父亲很肯定地下了结论。

我相信父亲的判断。上下屯子常用锯的人，父亲最了解。屯子里用锯最多的人，一定来找过父亲帮忙伐锯。锯子拿到父亲跟前，父亲不出声，双手拿锯相相锯齿，顺便就能闻出锯是否沾过树。刚锯过树的锯，锯身有树木特有的香味。每种树的味道都不一样，常年和木头打交道的父亲闻过就知道锯齿沾过啥树。作为屯子里的老木匠，父亲已经练出了这种本事。父亲一定熟悉了所有常见树木的味道。

屯子里有一段时间，总是丢树。先是村里集体的，树说没就没成贴地的一截树根。后来是各家河套边、地边的，偶尔也有偷树贼光顾。冬天风大的时候，偷树贼借风声，掩盖锯树的声音，专拣半大树下手。 “哧啦哧啦”的锯树声，没能大过风的声音。冬天的夜晚，我听见最多、最大的都是风声，冬天是风的天下。风声让偷树贼不慌不忙地弓腰锯掉屯中的一些树。那些树基本都是槐树。太大的树，偷树贼不敢下手，贼累一整晚也不见得把一整棵树运走，那样的目标太大。太小的树，偷树贼不愿下手，那些没长开的树毛子不禁烧，锯倒了也没劲。槐树在很多方面都符合偷树贼的条件。槐树在屯子里长得忒慢，雨水再足，也吹不成杨树生长的速度，杨树类的速生树都长做檩条了，槐树也就长到碗口粗，偷树贼锯倒一棵槐树，一个人顺手搭肩扛着就走了。这让槐树成了屯子里受灾最重的树。集体的槐树丢得差不多时，偷树贼便不顾邻里情分，偷偷盯上住家前后沟沟边边僻静处的槐树。冬天起夜，顺着风声偶尔会听到一两声手锯的锯树声。我管短把的刀锯叫手锯，手锯连把算在内也就两长。锯槐树手锯就够了。

屯子里多少年都没长起几棵像样的大槐树，让满树的槐花香像潮水一样一次次漫过屯子的天空，让每个屯人都伸长鼻子嗅足春天槐花里的问候。

现在，偷树贼居然把手伸到了我家，父亲少见地皱起了眉。作为屯子里资格最老的木匠，为屯子近二十把刀锯伐锯的父亲，眉毛上起了愁云。当他又拿起锉刀为那些锯伐锯时，他知道有一把锯就是锯倒自家槐树的锯时，父亲一定打心里不是个滋味。他居然帮着偷树贼锯倒了自家的槐树。原本是帮人的好事，最终却是一种截然相反的结果。在道德的天平上，我们是向左偏了一点儿，还是向右偏了一点儿，那会不会让我父亲道德的天平失了准儿。父亲的内心肯定痛了一下，寡言的父亲摇头叹息了若干次。

在很长时间里，我一直试图从父亲的口中追问出那个偷树贼。父亲没说。他一直在为一个偷树贼守口如瓶。这是父亲善良的品性。被偷槐树的根没死，从根旁又长出了新槐树。槐树很嫩，嫩得每一片叶子仿佛滴出水。不知道一棵新槐树是否能听清一个偷树贼的脚步声或者锯树声。槐树是否会从一场风声中重新告诉我们那个偷树贼，那是不是新槐树从一场又一场风中最想说的。槐树会为此小心生长。偷树贼不知道，在道德的天平上，因为一棵槐树，也许从此失去重量。偷树贼一定不想。

选自《鸭绿江》2013年第11期