首页 > 范文大全 > 正文

老小孩儿的生活哲学

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇老小孩儿的生活哲学范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

5个月前,当我亲爱的95岁的老父亲搬来与我同住时,我们都还显得有点儿不太适应。

此前15年,他一直坚持独居,理由是“我绝不会离开和你妈妈共同生活了半个世纪的地方”。如果这次他没有在楼梯上摔伤了骶骨,也许真的会一个人住到100岁。

我从没见过这么活泼的老头儿。他是乡村高尔夫俱乐部里年龄最大的会员,每天上午9点必定准时出现在球场。他还是镇上舞厅的忠实粉丝,除了不善言语,父亲这个二战退役的老兵几乎没有任何社交障碍。

但那天下午,当我去拜访他时,他紧紧拽住我的手,直到我准备离开时他还是没有松开。然后我才发现父亲脸上惊恐的表情——他一定害怕再次从什么地方摔倒。

我当即作出决定:接他到我家。

这应该算是麻烦的开始。我的儿子开始抱怨屋里轰隆隆的收音机声音——父亲听力不好,每次都把音量开到最大;我每天都要洗一大堆他擦拭口水的手帕,或者跑到临近镇上的超市买他指定的波旁牌饼干。

但最不能忍受的是父亲总是好心办坏事。他比邻居家的3岁小孩儿更具破坏力。明明不会做饭、不会使用真空吸尘器、不会熨衣服……但他偏要去做。他毁了电饭煲、吸尘器和一大堆衣服,还险些把自己烫伤。

可面对我想大吼大叫却不得不强制压下以至扭曲变形的脸时,父亲,这个95岁的老小孩儿竟然摆出一副认真严肃的面孔,“亲爱的,我只是想证明我没有老,或者帮你一把。”这个理由太充分了,你能和95岁的老头儿讲道理吗?

不过上面所说的一切改变,都不及下面这点——从父亲到我家的第一周,我就被迫养成了规规矩矩穿衣服的习惯。

我一直是个穿着很随便的人。和绝大多数自由撰稿人一样,我很懒惰,只要不出门,我在家里会连续几天都穿同一件牛仔裤和圆领长袖运动衫,并为自己至少没有穿着浴袍戴着浴帽满屋走沾沾自喜。要知道,我有些同行甚至会在家里裸奔。而这点很显然给了父亲重拾监护人身份的兴奋感。

“你怎么能这样随便!”他冲我大吼,要求我立刻回屋,换一身“干净清爽的正装”。

我很心虚,因为父亲即便已经95岁,但他绝不降低对穿着的要求。他每晚都要搭配好几套衣服裤子,直到确定好第二天要穿的那一套才睡觉。我想起刚成年时交男友的情形,父亲总是以貌取人,如果那个男孩儿穿得像猫王一样,他一定会被赶出视线。而我的审美观也在那时按照父亲的标准确立——如果穿得不够清爽得体,绝对不会出门。

现在重新回到那时的感觉,我和父亲的亲密感似乎更近了。在他眼里我永远是个孩子,只要他还在,就永远是我的监护人。

父亲还改变了我疲惫的生活状态。有一天,当我第三次抱怨《纽约客》杂志的新编辑总是枪毙我的稿子时,父亲问我:“干吗不忘记他,做点儿让你高兴的事?”

他有一个完美的绝技:忘记不愉快、不关心的事。例如当我和他一起回忆我交的第一个男朋友时,我说:“你记得那时你威胁说,如果男朋友把我带到他家里过夜,你就要打断他的腿吗?”

父亲听后瞪着眼睛看着我说:“亲爱的,那肯定不是我。如果是我,我怎么会不记得!”

他还有一个绝技:发现生活里让自己开心的所有细节。比如听歌曲《交易或者不交易》两遍,他就会心满意足地笑。又比如树上的知更鸟和天空中的彩虹,他看到二者一起出现时,就会非常快乐。

“你看,你连身边最美好的都不在意,总是把注意力放在无关紧要的人和事上。”当他这么教训我时,我还没有分清是新编辑重要,还是看门口的知更鸟更重要。

并且,他会在我写稿陷入瓶颈时突然出现在书房里,“今天是星期天,对吗?我们来享用奶油点心如何?”说着就把20英镑塞到我手中,命令我到店里去买最好的奶油点心,“生存就是为了生活,亲爱的。”

为了这句话,我彻底屈服了。

我和父亲都明白,在95岁这个年龄,剩余的时间完全是倒计时。但相比我的忧心忡忡,他更加豁达:“亲爱的,你要知道人生太短暂,我们根本没空去思考死亡何时到来。”

也许是二战那6年里,他已经看够了死亡。可一个人连死都不怕时,他必将把人生的每一秒都花在寻找永久的快乐上。现在,他把找到快乐的秘密也告诉了我。