首页 > 范文大全 > 正文

一楼小院 第7期

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇一楼小院 第7期范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

路也:著名诗人,作家,著有诗集、散文集、中短篇小说集和长篇小说等10部。现任教于济南大学。

我盼着能住在一楼,而不是像我先前住的五楼和现在正住着的三楼,我要在一楼拥有一个小院,我知道我永远无法拥有田园和乡村了,我只好想让自己有一个一楼小院,小院要朝阳,要透光、透气。

面积当然越大越好,但在现有条件下,如果只有20平米或者15平米,我也是高兴的。房子归了我,第一件要做的事情是,把旧主人在院中盖的违章小房拆掉,把院中的水泥的或方砖的地面全都掘开,除了用鹅卵石铺出一条小径,其余地方全都要出泥土,再让蚯蚓帮我把这土地弄得松软。

我要种上两棵树,一棵是杨树,一棵是山楂树,杨树种在西墙根,山楂树栽在东墙根。杨树站在天空和大地之间,宛如站立在精神世界和世俗生活之间,山楂树在春天会白花开满枝头,在秋天结红红的果子,它是老式电唱机播放的苏联歌曲里的山楂树,是那棵不知为何悲伤的山楂树。我希望这个城市南郊还剩下的不多的长尾巴大鸟们,无论黑色的还是蓝色的,会常来树上停留栖息,就是麻雀来光顾一下,也是我的荣幸,我会在清晨把从超市买来的大米撒在院子里,招待它们。每天,我的目光将越过鸟儿的翅膀和高高的树梢,望见天空。

我还要在窗下种上一株芭蕉和一簇。芭蕉用来听雨,我的书桌正对着这扇南窗,我不一定要写“秋窗风雨夕”之类,但在某日展卷捧读时,也许愿意听听雨声,那雨声是大自然的打击乐,为我的阅读伴奏。不要盆栽的,要在山地里生长着的模样,要摇曳着细碎的小花的那种,雏菊或野菊,在安装了铁栏杆防盗门窗的城市里学陶渊明,也只能是东施效颦,他“采菊东篱下,悠然见南山”,我只能“采菊铁栏下,蓦然撞南墙。”

没有窗子的那片北墙根儿空地,也该是朝阳的,我要在那里开垦出两小块田地来,像两块印花布匹那么大小。一小块种麦子,麦子尽头再种上两棵很帅的高粱,让高粱秸上缠绕着豆角丝丝;另一小块田地伺弄成菜畦,种韭菜和菠菜,为什么要种韭菜?只因那北方民谣里唱的:“园子里长的绿韭菜,不要割,就叫它绿绿地长着;尕妹是清泉阿哥是渠,就叫它清清地淌着。”为什么种菠菜?菠菜耐冻,在冬天的室外也能生长,在寒冷里任性地绿着,一层白白的细霜毛茸茸地裹在叶片上,粉绿粉绿的,好看。如果还有空隙,那就再顺手点上一棵南瓜吧,让它的藤蔓往院墙上爬,一直爬到墙外面去,在墙头上结一个橙红色的大南瓜,像贵族小姐趴在自家后花园的墙头上向外张望,让墙外过路的人看见她。

我还得找一个粗瓷大水瓮来,放到南墙根的阴凉里,养上几条鱼,不要金鱼,要河里的野鱼,青蛙不知能不能养,养了之后冬眠问题不知如何解决,夏夜它们会叫,也许会打搅了邻居。

我还想养两只小兔,白色的,如果它们从窝里跳出来把我的菠菜啃了,那就让它们啃了吧。

钟表早就停了摆,不用按着钟表去生活的人才是真正幸福的人,我根据阳光的脚趾在菜畦、芭蕉和山楂树上移动的具置来判断时辰。秋天的午后,我要搬个小板凳,坐到院子里去晒太阳,我的手里拿着一本旧书,只是放在膝盖上,并不读,身体从外到里都暖洋洋的,我眯着眼睛,看着金箔般的阳光慢慢西斜,地面上有凋落的叶子和发黄的草茎,院子里充满植物骨髓的气息,阳光继续从东往西一点一点地挪移着,在渐起的风里似乎有了加速度,植物叶子正在黯淡下来。我慢慢起身,回屋子里去。

我的这个一楼小院,它在城市里,充其量只能是田园和乡村的“盆景”罢,但我可以守着这盆景,在精神上将它扩展成我的田园、我的乡村。我知道我早就无处可去了。