首页 > 范文大全 > 正文

令人“心疼”的母爱

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇令人“心疼”的母爱范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

【原文】

爱到无力

丁立梅

母亲踅进厨房有好大一会了。

我们兄妹几个坐在屋前晒太阳,等着开午饭,一边闲闲地说着话。这是每年的惯例,春节期间,我们兄妹几个约好了日子,从各自的小家出发,回到母亲身边来拜年。母亲总是高兴地为我们忙这忙那。这个喜欢吃蔬菜,那个喜欢吃鱼;这个爱吃糯米糕,那个好辣,母亲都记着。端上来的菜,投了人人的喜好。临了,母亲还给离家最远的我,备上好多好吃的带上。这个袋子里装芹菜菠菜,那个袋子里装年糕肉丸子。姐姐戏称我每次回家,都是鬼子进村,大扫荡了。的确有点像。母亲恨不得把她自己也塞到袋子里。

这次回家,母亲也是高兴的,围在我们身边转半天,看着这个笑,看着那个笑。我们的孩子,一齐叫她婆婆、外婆,她不知怎么应答才好,摸摸这个的手,抚抚那个的脸。这是多么灿烂热闹的场景啊,它把一切的困厄苦痛,全都掩藏得不见了踪影。母亲的笑,便一直挂在脸上,像窗花贴在窗上。母亲突然想起什么似的说:“我要到地里挑青菜了。”却因找一把小锹,屋里屋外乱转了一通,最后在窗台边找到了它。姐姐说,妈老了。

妈真的老了吗?我们顺着姐姐的目光一齐看过去。母亲在阳光下发愣,母亲说:“我要做什么的?”“哦,挑青菜呢。”母亲自言自语。背影看起来真小啊,小得像一枚皱褶的核桃。

厨房里,动静不像往年大,有些静悄悄。母亲在切芋头,切几刀,停一下,仿佛被什么绊住了思绪。她抬头愣愣看着一处,复又低头切起来。我跳进厨房要帮忙,母亲慌了,拦住,连连说,快出去,别弄脏你的表裳。

我继续坐到屋前晒太阳。阳光无限好,仿佛还是昔时的模样,温暖,无忧。却又不同了,因为我们都不是昔时的那一个了,一些现实无法回避:祖父卧床不起已好些时日,床前照料之人,只有母亲。母亲自己,也是多病多难的,贫血,多眩晕。

我再进厨房,钟已敲过十二点了。太阳当头照,我的孩子嚷饿,我去看饭熟了没。母亲竟还在切芋头,旁边的篮子里,晾着洗好的青菜,锅灶却是冷的。母亲昔日的利落,已消失殆尽。看到我,她恍然惊醒过来,异常歉意地说:“乖乖,”我饿了吧?饭就快好了:“这一说,差点把我的泪给说出来。我说:“妈,还是我来吧。”我麻利地清洗锅盆,炒菜烧汤煮饭,母亲在一边看着,没再阻拦。

回城的时候,我第一次没大包小包地往回带东西,连一片菜叶子也没带。母亲内疚得无以复加,她用脸贴着我的车窗,反反复复地说:“乖乖,让你空着手啊,让你空着手啊!”我背过脸去,说:“妈,城里什么都有的。”我怕我的泪,会抑制不住地掉下来。以前我总以为,青山青,绿水长,我的母亲永远是母亲,永远有着饱满的爱,供我们吮吸。而事实上不是这样的。母亲犹如一棵老了的树,在不知不觉中,它掉叶了,它光秃秃了,连轻如羽毛的阳光,它也扛不住了。

我的母亲,终于爱到无力。

【赏析】

《爱到无力》这篇散文表现的是母爱的无私与伟大,让人读着不禁流出了眼泪。

作者信笔写来,似乎很随意,却又无处不是典型。开头的两句:“母亲踅进厨房有好大一会了。/我们兄妹几个坐在屋前晒太阳,等着开午饭,一边闲闲地说着话。”这简短的语言高度概括出千家万户的日常生活图景。又如“每次回家,都是鬼子进村,大扫荡了”,这样的情形,我们还见得少吗?作者写的虽然是她自己的“这一个”母亲,但我们读着读着,身上那根叫做类比或联想的神经就被触动了,仿佛见到的是自己的母亲了。

情真是本文最耀眼的亮点,白描是最主要的表现手法。如写母亲的苍老:“母亲突然想起什么似的说:‘我要到地里挑青菜了。’却因找一把小锹,屋里屋外乱转了一通,最后在窗台边找到了它”;到了菜地,“在阳光下发愣,母亲说:‘我要做什么的?’‘哦,挑青菜呢。’……”这些文字朴实得如出水芙蓉,没有任何修饰,读来却叫人揪心!更为感人的是母亲对儿女那种独特而深厚的爱,她爱到自责,爱到在衰老之后因自己的无能无力而自责:“我再进厨房……锅灶却是冷的。母亲昔日的利落,已消失殆尽。看到我,她恍然惊醒过来,异常歉意地说:‘乖乖,饿了吧?饭就快好了。’这一说,差点把我的泪说出来。”“回城的时候,我第一次没大包小包地往回带东西。母亲内疚得无以复加,她用脸贴着我的车窗,反反复复地说:‘乖乖,让你空着手啊,让你空着手啊!’我背过脸去,说:‘妈,城里什么都有的。’我怕我的泪,会抑制不住地掉下来。”这些文字,让我们感觉到作者是含着泪水在写母亲、讴歌母爱,其情感的细腻程度恐怕也是非女性作家所难以达到的。文章通篇没有跌宕起伏的情节,没有连贯的故事,也没有夸张和渲染,写的全是细微的生活片断。作者为什么不用华丽的词藻来修饰铺陈呢?因为真挚的感情总是和朴素的白描手法相表里的。这是无数人的写作经验,我们应该牢记。

语言优美,有诗的意境和韵味是本文的又一特色。“母亲恨不得把她自己也塞到袋子里”,这诗一般的语言,简练而意蕴丰厚。当代著名作家杨朔把散文当作诗来写,他善于捕捉生活中的诗意,创造出诗的意境,用涛化的语言来写散文。我以为青年女作家丁立梅也是这样的。“以前我总以为,青山青,绿水长,我的母亲永远是母亲,永远有着饱满的爱,供我们吮吸。而事实上不是这样的。母亲犹如一棵老了的树,在不知不觉中,它掉叶了,它光秃秃了,连轻如羽毛的阳光,它也扛不住了”:这是作者充满了真情的告白,我们不难看出其中深含的意韵和诗的情味,也不难读出语言的节奏感和抒情的韵律。特别是最后那个充满了深情的点题句“我的母亲,终于爱到无力”,让人读着感觉心在隐隐地疼!“爱到无力”是对无私的母爱最精炼深刻的概括,母亲一辈子为儿女们操劳,爱到筋疲力尽竟还感到歉疚。

最后,语言的简洁凝炼也值得我们欣赏品味。如“我跳进厨房要帮忙,母亲慌了,拦住,连连说,快出去,别弄脏你的衣裳”“我麻利地清洗锅盆,炒菜烧汤煮饭,母亲在一边看着,没再阻拦”,这些看似寻常的语句,营造出生活的温馨氛围,表现出母女间互相爱恋的深情。