老姑 第9期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇老姑 第9期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

我有三个姑姑。大姑二姑都是十几岁出嫁，多年媳妇最后熬成了婆，家中泼辣强悍，外面披荆斩棘，在各自家中的地位至尊无上，金口玉牙，都已是儿孙满堂，老祖宗似的人物了。对于她们我少有想起，更谈不上亲近。最惦记的却是活得最窝囊的老姑。她是我们家族老辈子中最没有出息的一个女人。所有的亲戚都瞧不起，晚辈们都敢对她当面嘲弄取乐。造成这个悲剧结果的起因是我爷和我奶。他们在几个儿女都已经成家立业时还稀里糊涂地生育，使老姑和我们这一代晚辈几乎同时落地。老来得女，奶奶视她为珍宝，从小就惯着宠着，养得又懒又馋又娇气。爷爷对她评价是“油瓶倒了都不会去扶”。一不如意，老姑就任性地把腰扭成麻花状，于是亲人们又叫她“三节腰”。直到她出门嫁人，连最简单的生火做饭都不会。

对于这个小老姑。我们这代人从来不尊敬，当面说她家里最脏，说她缺心眼儿，说她窝囊，她并不恼，嘿嘿笑着，露出那颗巩俐式的虎牙来。老姑大我五岁，从情感上说，她倒更像一个傻姐姐。我们从小就一个锅里吃饭，一个屋顶下睡觉，同时长大成人。当她被汽车送到300里外嫁人时，我同时也被汽车送到乡下当知青。我们都永远离开了那个生养我们的老屋，再回去已是家外人了。在我13岁那年，县城因为备战而疏散人口，各机关单位按名额裁员去农村，爸爸是党员，带头报名离城下乡，带着妈妈和我的两个弟弟走了。

老屋的八口人一下子少了一半，顿时冷清异常。当搬家的汽车拖着长长的灰尘尾巴消失后，奶奶坐在炕上放声大哭起来：人越过越少了，这日子还有什么过头……我和老姑像姐弟一样相处，有了糖果点心，奶奶不偏不向数着分成两堆，和好时老姑帮着我写作业，翻脸时两人吵架动手。一次她把我借来的小人书撕烂，我趁奶奶不在，挥起皮带把她抽了一顿，打得她呜呜哭，却不敢还手。奶奶回来只是骂了我几句而已：她是你老姑，你怎么能动手打长辈呢，那要遭雷劈的。于是那一阵我就怕打雷，雷一响就不敢出屋，还紧紧关上窗子，怕红火球进来。老姑中学毕业后，说媒的慢慢多了。每去相门户，奶奶总要领上我，和她一道去享受‘亲家母”的待遇，大吃人家的烙饼和猪肉炖粉条。最后，有人介绍了三百里外安达的一个转业兵。是七十年代姑娘们的最佳择偶对象。他来我们家相亲时，穿着板整的绿军装，模样周正，言语中带着很多小县城里听到的新鲜的文明词，进门就帮着做菜做饭，邻居都夸他勤快。奶奶则像男人一样背着手，去东西两院串门，找话题绕着夸女婿。几个月后，老姑打扮得漂漂亮亮出嫁了。

老姑父本来转业后国家安排他去大庆油田当工人，虽然环境艰苦，他也积极向上，可老姑生了孩子后，非闹着让他回来照顾家里，托人送礼，费尽周折，调到安达一家毛毯厂做锅炉工，每天烟熏火燎像个黑人。十几年后，大庆成了人人向往的福地，外边的都想往里调，享受那里的高工资和高福利，打通关节费已经达到了几万元。老姑几乎干不来任何来家务，又极能唠叨，几年的工夫就把老姑父磨得万念俱灰，也变得窝窝囊囊，天天借酒浇愁，丧失了一个男人的锐气。

好像是在七九年，我在哈尔滨读大学的一个寒假里，与一个年长几岁的大学助教结伴回家乡，途经安达转车时，我请他和我去老姑家留宿，他也乐得省下食宿费。

五六年没见老姑了，也想看看她过得什么样。找到了老姑家那灰矮的小平房，一进门，老姑和老姑父就惊喜地叫起来。老姑父直冲出去买酒菜，老姑则一个劲让座倒水。面对这个家我尴尬起来，这那里是个家呀，分明像个猪窝。屋内清贫寒酸且不说，还又脏又乱，简直插不下脚，满室弥漫着强烈的婴儿尿味，炕席上好像还有没擦干净的黄黄的尿渍。她分明感到了难堪，傻笑着不停地解释：“屋里埋汰，让你……”她没有见过大学教师，异常紧张，想把话说得斯文些，可又找不到词。老姑父也比老姑强不了多少，也同样窘迫，一口一个教授地叫，可能以为在大学教书的就是教授。

几杯酒下肚后，老姑父慢慢松弛下来，话匣子打开，胡吹起了他当兵去越南时的经历。老姑在一旁不停地训斥他：“别说了……看来个人把你欢起来了……你吹啥，让人家老师……别喝了……别喝了……喝多了又要耍酒疯……”几次伸手过来年抢他的酒杯。老姑父则护住酒杯不给她，向我求援：“看，你老姑从来不把我当人看……”第二天，我们还在睡觉，大清早老姑回来叫门了。我下地把门打开，寒风带着积雪呼的一声刮了进来，老姑背上绑着孩子，左手提着一堆油条，右手提着装满豆浆的温水瓶，头上肩上都是雪，脸冻得通红，上气不接下气喘着，呵气成霜。

1982年，我大学毕业分到四川，总是挂念着我那个傻老姑，给他们寄了几封信，想知道她的详细情况，却难得收到回信。有一年，她竟主动来了信，说两个孩子一个初中一个小学，学习都跟不上，她没能力辅导，急死人，还埋怨孩子什么话也不听，还顶她，老姑父啥事不管，只知道喝酒。你是大学生，有方法，给两个孩子写封信吧。劝她们好好学，不然以后可咋办……一页信纸，错别字满篇，常用字都不会写了。我给两个孩子写了封长信，讲了些大道理，又邮了些课外辅导书去，心里想，生活真能改变人，老姑也有正事了，知道尽母亲的责任，培养孩子了。可她怎么教育得了？她家里除了孩子的课本，找不到一本别的书籍。她自己在智力上差不多还是个孩子，就稀里糊涂地结婚，又稀里糊涂生孩子，也真是难为她了。

1989年我回老家探亲，从家人的口中，才知道她多年来过得不易，两个人都是低收入，又有两个念书的女儿，工资月月花光，大女儿都十六七了，该跟大人隔开睡，可没有钱盖房子也只能挤在一条炕上。在探亲假的最后几天，我推辞了大姑等几家亲友的宴请，绕路赶往安达去见老姑。

我立时感到了岁月的无情，当年老土屋那个擦胭抹粉的小姑娘，已经变成了头发稀落、满脸皱纹的中年妇女了。她的气管炎更严重了，喘气带着尖尖的哨音，哆哆响，又添了胃病，总是胸口疼。老姑父也成了个小老头，头发花白。当年我抱过的两个表妹都成了大姑娘，知道害臊了，不让我掐她们的脸蛋。见到我，话还没说几句，老姑便张罗去买烧鸡。老姑父则借高爬驴：“我去买酒！”老姑高兴得顾不得与他理论：“去吧去吧，就说你想喝算了……”老姑父说：“我身上哪有钱哪？”老姑扔给他一张票子。他们走后，我问表妹：“你们常吃烧鸡吗？”表妹难为情地道：“一年也吃不到一次。”

我鼻子一酸：老姑！

我打量着屋里的一切：尽管贫寒，可还整洁有些条理了，多少像家的样子。烧水时我看见灶台很干净，在我的印象里，老姑从来不收拾灶台的，锅都洗不干净。老姑买菜回来，边和我说话边做菜，手脚麻利，使我刮目相看，她也变得能干了。吃饭时，她把两个鸡腿都撕给了我，鸡胸脯撕给了两个孩子，零零碎碎的则扔给了老姑父，自己一口没动。

老姑像个精道的妇人一样细数家里的开支，每月赚多少，怎么花销，两个姑娘大了，衣服穿得破烂会叫老师和学生看不起，这个钱不能省。她指给我看屋里的一台十四寸彩电和一台单桶洗衣机，告诉我是这几年添的，口气里很有些自豪。她压低声音告诉我，另外，她还攒了钱，偷着用手指比了比一千多元。耳语说没让老姑父和孩子们知道，这笔钱等着秋天翻盖房子用，隔出个小屋，给两个女儿住，再攒点就够了。这时，我才注意到老姑的衣服已经旧得袖口开了线，而两个女儿都穿着时尚，打扮得花枝招展。

住到第二天，老姑慌慌张张跑回家来，脸都白了，连声说完了完了。她刚刚问到了表妹中考成绩，没有上录取线，大表妹一听低下了头。老姑哭着骂大表妹：“你不争气呀，家里啥活都不让你干，天天给你做好吃的，给人家辅导教师一筐一筐送鸡蛋，磕头作揖，指望你能考上高中，这下子让我咋办！”“当时要报考中专，她的分数也够，可是报考了高中，中专就不能再录取。报名时我一再问她，考高中有没有把握，她说能考上……怎么样，现在两个一个也没抓住，天哪，这可怎么办呀……”老姑不停叨咕着，泪水在她脸上不停地流着。

我说：“可能中专录取分数会松动。”

听我这一说，老姑止住哭声，拔脚就向外走：“我再去问问。”

我说：“你还没吃饭呢。”

老姑道：“我怎么咽得下呀。”

一会儿，老姑上气不接下气地跑了回来，没进屋就喊：“还有希望，听说中专还有几个录取名额，得快点报名，有很多人在争。你快点用老姑父的车子驮我去。”我二话没说，驮着她就走。路上，她在车后座上一再说：“到了刘校长家，我不插嘴了，万一哪句话说错了，人家不高兴就不好办了，你有文化，你来说，反正这事办成，我不能让人家白帮忙，可这个意思该怎么说呀……”

我们空着肚子跑了一个晚上，结果只得到一句话：再研究一下。

可我必须回四川了。临行前，老姑从柜里翻出一条崭新的毛毯，说是老姑父厂里发不出工资的替代品，让我拿回去给孩子盖。我坚决不要，说千里迢迢，带着不方便。她眼泪滚出来：“本该给孩子拿点钱，可是……”见此状，我说行，我带回去就是。

送我上火车时，老姑叹着气说：“你不该走得那么远，老家有点啥难事，连个出头露面的人都没有了。”我给她留下一封信，是写给地区教育局一个大学同学的，说看在老同学的面子上请他一定帮忙。我对老姑说，如果实在没办法，就去找我那个同学。

回四川后，久久没有老姑的信，我惦挂着表妹的事，写封信去问。很久，她才回了一封短信，说她给校长送了厚礼才考取了中专。可是一年要几千元学费，今年秋天房子又不能翻盖了，以后再说吧。还问我孩子喜欢那条毛毯吗……

我长长松了一口气，不管怎么样，她又翻过了一道坎了。

接着，又是几年没有老姑的信，去了几封都没回。一天，我突然收到了老姑的一封挂号急信，说老姑父的厂子终于倒闭，老姑父去蹬人力三轮，酒后出了交通事故，把一个老太太的腿撞断了，人家逼着他们医治，家里钱全用光了，到处借不着，想向我借点，我知道，老姑不到万般无奈，是绝不会向我张口的。我马上给她寄了一笔钱去。她收到后只回了封短信，说钱收到，一定会还你的，可今年不行了。

以后，从其他亲友的来信中，我陆续知道了老姑的一些消息。知道大表妹被招聘到了宾馆当服务员。知道老姑对我那个大表妹倾注所有的爱，天一黑，就去豪华宾馆的大门外等着下班时接她回家，从不让她一个人走夜路。老姑不敢走进宾馆，怕自己这个下等人让女儿难堪。她把自己少女时的梦幻寄托到女儿身上，希望女儿有个好归宿，别像她自己。后来大表妹找了一个小车司机做男朋友。我想，老姑肯定会很自豪，也会像当年的奶奶那样挺直了腰板，也许会借光坐坐小车，但她肯定不会开车门。她是个傻老姑。

后来，她所在的企业也倒闭了，她也去自谋出路，去街上摆摊卖水果。大女儿不用她管了，可是还有一个小女儿，也是没考上大学，还要打扮她，让她体面地找个好人家。

我曾想过我自己和周围的知识分子们，往往跟现实抗争一两个回合失败后就一蹶不振，消沉颓废，远不如底层人坚韧。他们跌倒了又爬起，对苦难已习以为常了。我也曾考虑过这种生命的意义何在，结论是任何哲学上的思索都是空洞的，眼前的一切却是有血有肉，只是两个字：活着。我也曾想就老姑的素材写部小说，但我始终没想清楚我要表达什么。生活远远比虚构更加丰富多义。

朋友，假如你去北方，来到距哈尔滨二百多里的安达，走在寒风呼号的大街上，你一定会看见许多人在卖水果，水果冻得钢球铁弹一样却颜色鲜艳，你会看到许多妇人在冲你叫卖。她们穿着厚厚的棉大衣，围着头巾，戴着手捂子，双脚冻得不停地在雪里错动，呵气成霜，其中就会有我的老姑。

如果你在这伙人中看见一个50多岁的妇人，围着一条厚而脏的头巾，双手抄袖，嗓子因气管炎而丝丝发出哨声，说话上气不接下气，如果向你笑时露出一颗虎牙，那肯定是我的老姑。

那么请你告诉她，说远方的一个亲人在惦念着她，让她给我回封信。

武志刚，作家，黑龙江明水人，著有小说集《盲马》，电视连续剧《大盐商》等。