孤独的酒店客

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇孤独的酒店客范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

你可能想不明白，为什么有人宁可长时间地包下豪华酒店的套房，有事没事就去住一阵，而不花上一大笔钱买下它？尤其是，当他们完全不缺这么一笔钱的时候。

先说住酒店的女人。

我所知道的最有名的例子是香奈儿。我向来喜欢她穿黑白衣裳，抽着烟，始终不肯望向镜头的模样。不管年轻时候穿海魂衫跟伯爵在法国海滩度假，还是中年时候穿黑裙子戴白珍珠拍宣传照，她总是保持这么一种让人无话可说的劲头。但是，从她对住房的选择上来看，香奈儿有种宿命式的脆弱。她是在孤儿院长大的，年老时也宁可一人独居。和年轻的德国纳粹军官分手之后，年逾半百的香奈儿谈完了人生最后一场恋爱。她住进了巴黎的里茨饭店，一直住到死。去世前，她叫司机开车载她去埃菲尔铁塔，喂了一会儿鸽子，吃了个冰淇淋。几天后，她死在奢华迷离的酒店套房里，如迷宫，如巢穴。

她似乎想要说服自己，孤独是一样可以享用的东西。不管这是不是真的。

再来是著名的女性主义画家乔治亚·欧姬芙。她成名于上世纪初的美国禁酒令时期，早期作品犹如特写镜头，是一系列被色彩和光线无限放大的花朵。在那个女性无足轻重的年代，女人就像花一样，从未被如此细致地观察过。无论欧姬芙本人愿不愿意，那些被明灭光线穿越、轻柔包裹着花蕊的花瓣，都被解读成某种女性主义的“性象征”。

好了，欧姬芙晚年住在新墨西哥州的农场里，过着离群索居的生活。她坚持裸身作画，坚持终生穿长裙，坚持烧毁自己的作品。不过，在她成名之后，曾经有很长一段时期，她住在纽约的希尔顿饭店里。这肯定是图方便，因为不用收拾屋子，不用出门就能游泳，甚至不用起床，就能眺望窗外的摩天大楼在夜里，它们就像银河里掉下的哥特式灯毯，童话一般绽放光芒。

欧姬芙的这段生涯犹如纽约奇幻的夜景，也有某种童话色彩。选择常年住在酒店顶层，能够帮助她和现实世界拉开距离，审慎冷静如女性上帝一般，观察楼下的空气、阳光、风、建筑和城市生活。对她来说，这间套房就是大都市里的一座碉堡，是一座水泥做的山顶，是一艘闪闪发光的游轮。她要在这里睥睨众生，把眼泪哭干，然后用尽所有力气和经验，化作笔端的色彩。

欧姬芙不只是享用孤独。她观察孤独，审视孤独，从而穿越孤独，孤独本身就是她的一个作品。因为孤独在酒店里发生，这个房间便不啻为一个缩小了的宇宙。这么说来，欧姬芙和香奈儿年纪相仿，却更具现代性。

留点时间给住酒店的男人们。考虑他们越多，就越觉得乏善可陈。以我所知，马云在杭州的黄龙饭店长期包住房间，为的就是谈生意和休息。季琦为了考察酒店设施，也曾经常年在各色酒店过夜。他带着TUMI的旅行箱和丹麦耳机，试验不同床铺和浴缸的舒适程度。

几乎不用担心他们会在酒店里发生什么桃色事件。不会。和女人不同，他们不是会轻易展示自己弱点的人。

我还知道一位先生，他挣了好多钱，但不知道怎么花钱；有一个花样繁复的酒店房间，他在那里接待过很多女子，但没有一个是他的妻子。他光着身子和女子调笑，然后看太阳升起来，把身体照亮。

住酒店的男人比住酒店的女人肤浅多了，不是为了工作，就是为了无聊。而酒店本身，应该是一个可以让人对自己提出问题的地方。

雷晓宇

女，为财经和时尚杂志写字。总体德艺双馨，偶尔唧唧歪歪。正在写，还会写。