游牧在藏北高原

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇游牧在藏北高原范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

羌塘北部的大片地区一直被视为“无人区”、“生命”，因为这里高寒缺氧、交通不便，人类无法适应这里的生存环境。在40多年前，当时双湖统属申扎县管辖，当牛羊增多，腹心地带草场载畜量饱和，畜草矛盾一年比一年突出时，人类便自然而然地向无人区进发。于是，一次具有历史意义的大搬迁很快就开始了，5000名牧民赶着52万头牲畜进入了这片亘古荒原。很快，双湖特别区成立了，无人区变成了牧区。

绝世双湖

双湖很遥远，从那曲出来，开汽车要跑两天两夜，方能到达双湖的巴岭乡。对双湖，我甚至都无法想象它的模样，不仅因为双湖距北京有数千里之遥，不仅因为它广阔的面积差不多占祖国版图的百分之二，大概更由于它曾是与世隔绝的无人区。要知道人甚至算是本地人的那曲人都几乎不到这里来，这片无人区几乎不曾参与人世的沧桑。

所以，即便已是春临大地，但在这藏北腹地仍是一片枯黄，找不到丝毫哪怕是依稀可见的绿。以紫花针毛为主的牧草经过与寒冬的搏杀，变得稀疏短浅，坚硬得从不会临风摇曳，锐利的叶片能穿透你的衣服，直入皮下。天地间无与伦比的空旷、纯净与明亮，偶尔几只孤零零地站在地平线上的藏原羚、藏羚羊或者藏野驴，为这博大空旷的藏北高原倍添苍凉。直到夏天，双湖才能现出牧区的模样。平坦高原上绵延的绿色圆润了高原的轮廓，紫花针毛也挥舞着亮白的毛发，各种不知名的野花尽管多数都匍匐在地表上，但那艳丽的色彩却让高原变得生动起来。

在人迹罕至的地方踏上一行足迹，是人类好奇心与虚荣心的小小满足。我作为WCS（国际野生生物保护学会）羌塘地区“人熊冲突”项目志愿者，先后两次来到双湖的巴岭乡。虽说到这里来是工作的需要，但这种小满足的作用还是很大的，否则不会在自己的网络签名上不无骄傲地宣告：此刻在无人区，有事请留言。

剪羊毛

而在NO看来，我这个人估计实属莫名奇妙了：不工作，大老远地从北京跑到他家来拍摄他们放羊、挤奶、吃饭、挑水，然后就是到处在野外寻找棕熊……“NO”是一名戴着眼镜的高大藏族汉子的名字，“NO”是我所知道的、唯一能够与他的名字发音相契合的文字。8月份我到巴岭乡时，就住在他们家里。

NO和排行老四的儿子格桑占堆是家里能够部分听懂我说话，并能偶尔跟我说几句汉语的人，由于格桑占堆正在上初二，所以我和他的交流更多一些，几乎每天都是由他陪着我到处走。

在到达的第四天，我起床后发现占堆在杀羊，难道是看我吃不惯风干肉，给我改善伙食的？后来才知道，原来今天是个特别的日子，今天NO家的羊要剪羊毛了。剪羊毛对于牧民来说是件大事情。在藏区，牧民饲养绵羊是最有价值、最有利可图的。因为藏绵羊生长繁殖快、食草量较少，但是羊毛产量大，所以获利多。一般是春季剪山羊绒，而秋季剪绵羊毛，所以今天对NO家的人来讲绝对是个大日子。

藏民对牛羊等家畜的感情很深，牛犊羊羔自落地起便成为家庭一员。宰羊时，牧人心疼它们，所以西部屠宰法是用大针从背部刺入内脏，尽量让羊子减少痛苦；中部牧区则用绳子缠绑羊嘴，让它窒息而死。因为他们认为动刀宰杀是不可取的残酷行为。当羊被彻底分解成羊肉、羊皮、羊血、羊内脏，并交给家里的妇女们处理时，NO家所在的二村的其他几户的牧民也骑着摩托车来帮忙了。

男人们拿着羊毛剪子，吆喝着把两百多只绵羊集中到一个羊圈边上，然后高兴地冲进羊群，先把个头大的绵羊拽着后腿拖出来，摔倒在地，用绳子捆住三只羊腿，就挥起硕大的羊毛剪开始剪起来。干得起劲儿时，不知哪个小伙子突然唱起来，几个人也纷纷露着笑容，随着唱了起来。虽然各个都有些气喘，但都高声放歌。NO证实了我的猜测，这是他们的剪羊毛歌，但是他也无法把意思翻译给我听，只是憨憨地一笑，然后也随着小伙子们唱了起来。他们的分工很明确：年轻力壮的小伙子负责把羊抓来捆好，然后用大剪子从头到尾把毛剪下；年纪小点儿的则收集剪下的羊毛。还有专门磨剪子的，NO则拿着两块岩石浸水后研磨出颜料来，给剪完毛的羊做标记。

当一只只还肥嘟嘟的绵羊被剪掉羊毛，由脏兮兮的大胖子变成了一个个白晃晃的瘦子时，每个人身边也都堆满了羊毛。他们把剪下的羊毛摊开，晾干之后再搓成条，然后再把条搓成捆，只见两大捆羊毛顺着坡儿一直延伸出去，顺着两名在拧羊毛捆的小伙子的手，似乎要连接到他们身后那空中飘着的白云上去了。

在帮NO家剪羊毛的青年人中，有一名和格桑占堆同名的小伙子，他是游牧到NO家这里来的。剪完羊毛，吃完羊肉，喝饱了酥油茶，他又要去游牧了。我眼见他收拾好黑色的牦牛帐篷，把锅碗瓢盆、火灶还有粮食麻包装在牦牛背上，然后收起叉子枪，那是防熊用的，再赶着几百只羊，一会儿就如同一朵飘在藏北高原上的云彩一样，逐渐远去，消失在一座高耸的山梁的背后。

另一个世界的藏北高原

藏北高原可能是全世界最坏的牧场，而且高海拔、高寒使迄今为止的科学手段无法将这里改造成农田和果园。在这一片不可耕的土地上，游牧是唯一出路。于是牧民的生活就这样被固定下来：藏历元月（公历二三月）产羊羔，四月初三挤奶节，四月中旬抓山羊绒，五月中旬抓牛绒，七月底八月初剪绵羊毛，藏历十月冬宰……牧人跟着羊群转，羊群随着水草走，人畜都循一年四季天气变化而活动。他们以牛羊为生命，以日月风雪为伴侣，与自然万物比邻而居，成为大自然的一个元素。这种恒定的路线，不变的轨道，牧人无法突破，所以他们世世代代都要受自然规律的支配，成为自然规律被动的执行者、维护者。

对游牧在藏北的牧民来讲，藏北高原不仅是他们的生息之地，还是精神与情感的寄托之所，因为他们舍此无处可去——要是能离得开，或许他们早就远走高飞了。说到这里，我不禁想起了NO的妻子在寺庙前虔诚跪拜的情形，她可能是在祈求自己的来生不要再降落在这里吧？而对于藏北之外的人、哪怕是到过藏北的人来说，藏北似乎自成另一个世界，藏北人对于自身之外的生活无暇、也无意参与。城市人、旅行者吵嚷着的美丽高原风光、浪漫游牧生活，在藏北的朔风和寒冷面前透着可笑的无知、傲慢和自以为是。

对于这种生活，如果一定要讲点儿浪漫的话，可以借用著名作家马丽华的话，“或许他们根本未曾意识到这一点：他们代表了人类，悲壮地占领着这片高地，体现对地球上最高寒的陆地，对人类所能生存的条件接近极限处的占领。”