女作家些父亲

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇女作家些父亲范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

背影

女作家简在她的小说《渔父》中这样写道：“父亲，你是我遗世而独立的恋人，”大概每个女儿对自己的父亲都会怀有深切的情感，本期特别策划了“女作家写父亲”专题，看看她们是怎样描述与表达父女之情的。

麦琪(英儿)，现旅居澳大利亚悉尼，曾出版《魂断激流岛》、《爱情伊妹儿》、《北京胡同女孩》等作品。

父亲出生在印度尼西亚，1953年十八岁时回国。他曾告诉我他坐了半个月的海船才回到中国。后来考入武汉大学数学系，因健康受损害，神经衰弱，故提前一年肄业。本来他可以有很好的工作选择，可他居然有这样的痴性――就因为从小热爱钟表，他就到宜昌来干了一辈子的钟表修理。他的行为方式没有人能懂得，我也不能，虽然我继承了他的狷介。

1993年他生病，淋巴癌，放疗化疗，他比别人挺得住。他每天坐车去医院，四角钱的公车他不上，一定要等三角钱的。有新衣服他不穿，他一辈子穿旧衣服，抽最便宜的烟。那几年他还是常常给我写信，说：“每天无事可做，只好在家看丝瓜，丝瓜又结了四个，尔母摘了两个……”他写信不写“你妈”，总写“尔母”。

回家奔丧那几天，我每夜独自睡在父亲的房间里。他的房间光线极暗，堆满杂物，墙上挂着七个钟，都停了，指向七个不同的时间。我们家有几十只钟，都是离不得父亲的，从前我无论带哪一只到学校去都要坏，再带回来它又走得好好的了。钟表也是小精怪。我曾在夜半听见它们的嘀嗒声奇异地放大，仿佛私语。

父亲用钟的零件做了一盏小灯。是方形的，正反两面是不同的机器人的面孔，一面是眼睛亮，一面鼻子亮。夜间他就点着它睡觉。

他抽过的烟壳纸都展平摞着，写着字。多半是从前同学的名字，他怀旧。还有些随意涂抹的句子，非常有趣，我看得破涕笑出声来，像：宜昌奶粉天天喝，喝1200个月，可长寿100岁!

他的字写得极好，清奇秀逸，颇有骨架。遗传是一件非常奇妙的事。他这些优点，一丝不漏，都到了我身上，延续下去。我行事做人也大有乃父之风，天生就这个样儿了，改不掉的。从我自己因性格而吃的苦我就知道他受的罪。从小别人都说我长得像他，我不信，我分明有妈妈的眼睛和肤色，直到二十余岁的一天我偶尔的一瞥镜子，从自己的脸上看见了父亲的轮廓与神气。

我觉得他并没有消失。从前他的一部分是我，现在他完全变成我了。火化工人把骨灰盛进匣子里，我抱着他微笑的遗像像抱着个孩子。

办完后事的一天，我走在宜昌的街上，看见前面一位老人踽踽独行的背影。他穿深蓝色中山装，秃顶，有些像父亲。我遂调节自己目光的焦距，把他不像父亲的地方都模糊掉，直到那背影俨然成了父亲。“爸爸!”我张嘴无声地唤道。我不能追上去，不能跑到他前面去，因为那样幻影就会即刻消失。他只在我前面数米，我和他却如阴阳相隔般不能接近并相认。父亲已去，我再也见不到他了，此刻天这样让我拥有了一瞬他的背影。

当年没有让他知道

陈彤，现居北京，出版随笔集《左手握右手》，长篇小说《灰姑娘》等。另有《向韩国美女学什么》、《人生如秀场》等书已在海外发行。

我不知道为什么在多年以后，发着高烧听肯尼G的时候，忽然会想起父亲!我坐直身子，满耳朵的《回家》，我想到父亲，我英年早逝的父亲，在他活着的时候，我总是喜欢做出一副“我不在乎你”的样子。而我的父亲一见我那种表情就气不打一处来。他经常会生气地对我说：“我是你爸爸”；而我则玩世不恭地顶撞他：“那又怎样?再说谁来证明这一点?”

现在想起来，我几乎没有认真地叫过他几声“爸”，开始的时候是因为羞涩，我从小就被送到南方，一直生活在外公外婆身边，等到长成一个大姑娘的时候，才回到北京的父母家里。人家指着一个男人对我说：“叫爸叫爸。”我怎么也叫不出来。后来就一直很叛逆，更少叫了。

他希望我能把他当作真正的父亲，像我妹妹那样，有什么事情都找他说，有什么问题都找他解决。而我一直到他去世，也没有做到这一点。

我的父亲在肯尼G的《回家》中复活，他或隐或现，环绕着我。我忽然非常希望他知道，我当年曾经疯狂地沿着北京所有的街道寻找电影院，我问每一家电影院什么时候还会再演《少林寺》。是的，我为什么不让他知道我曾经这样做过?为什么在他躺在病床上的时候，我不告诉他我所做的这一切?为什么那个时候，我是那么骄傲那么骄傲的一个女孩子呢?以至于我父亲一直不知道怎样努力，才可以使我们成为一家人。如果父亲在天有灵，他是否能够知道我在他病危的时候没有守在他的身边，是因为我在找他喜欢的《少林寺》?!

给父亲绳衣服

石评梅(1902～1928)是中国现代女作家中生命最短促的一位，爱人高君宇去世后，她一直生活孤寂清苦中，其作品曾由庐隐等友人编辑成《涛语》、《偶然草》两个集。

给父亲织绳衣

“荣枯事过都成梦，忧喜情忘便是禅。”我的生活是陷入矛盾的，天辛常想着只要他走了，我的腐蚀的痛苦即刻可以消逝。这是一个错误的观念，事实上矛盾痛苦是永不能免除的。

清明那天我去庙里哭天辛，归途上我忽然想到与父亲和母亲结织一件绳衣。我心里想的太可怜了，只愿意在这样心情下，作点东西留个将来回忆的纪念。母亲他们穿上这件绳衣时，也可想到他们的女儿结织时的忧郁和伤心!这个悲剧闭幕后的空寂，留给人间的固然很多，这便算埋葬我心的坟墓，在那密织的一丝一缕之中，我已将母亲交付给我的那颗心还她了。

我对于自己造成的厄运绝不诅咒，但是母亲，你们也应当体谅我，当我无力扑到你怀里睡去的时候，你们也不要认为是缺憾吧!

当夜张着黑翼飞来的时候，我在这凄清的灯下坐着。案头放着一个银框，里面刊装着天辛的遗像，像的前面放看一个紫玉的花瓶，瓶里插着几枝玉簪，在花香迷漫中，我默默地低了头织衣。疲倦时我抬起头来望望天辛，心里的感想，我难以写出。深夜里风声掠过时，尘沙向窗上瑟瑟地扑来，凄凄切切似乎鬼在啜泣，似乎鸱鹗的翅儿在战栗!我仍然低了头织着，一直到我伏在案上睡去之后。这样过了七夜，父亲的绳衣成功了。

父亲的信上这样说：……明知道你的心情是如何的恶劣，你的事务又很冗繁，但是你偏在这时候，日夜为我结织这件绳衣，远道寄来，与你父防御春寒。你的意思我自然喜欢，但是想到儿一腔不可宣泄的苦衷时，我焉能不为汝凄然!……

读完这信令我惭愧，纵然我自己命运负我，但是父母并未负我；他们希望于我的，也正是我愿为了他们而努力的。父亲这微笑中的泪珠，真令我良心上受了莫大的责罚，我还有什么奢望呢!我愿暑假快来，我挣扎着这创伤的心神，扑向母亲怀里大哭!我心头埋没的秘密，在天辛死后，我已整个地跪献在父母座下了。我不忍那可怕的人间隔膜，能阻碍了我们天性的心之交流，使他们永远隐蔽着不知道他们的女儿――不认识他

们的女儿。

最特别的请帖

乔叶，河南省文学院专业作家，曾出版散文集《坐在我的左边》等，被评为“中国十佳青春美文作家”。

父亲一直是我们所惧怕的那种人，沉默、暴躁、独断、专横，除非遇到很重大的事情，否则一般很少和我们直言搭腔。日常生活里，常常都是由母亲为我们传达“圣旨”。若我们规规矩矩照着办也就罢了，如有一丝违拗，他就会大发雷霆，“龙颜”大怒，直到我们屈服为止。

和父亲的矛盾激化是在谈恋爱以后。

那是我第一次领着男友回家。从始至终，父亲一言不发。等到男友吃过饭告辞时，他却对他冷冷地说了一句：以后你不要再来了。

那时的我，可以忍耐一切，却不可以忍耐任何人去逼迫和轻视我的爱情。于是，我理直气壮地和父亲吵了个天翻地覆一一后来才知道，其实父亲对男友并没有什么成见，只是想要惯性地摆一摆未来岳父的架子和权威而已。

“你滚!再也不要回来!”父亲大喊。

正是满世界疯跑的年龄，我可不怕滚。我简单打点了一下自己的东西，便很英雄地摔门而去，住进了单位的单身宿舍。

深冬时节，男友向我求婚。我打电话和母亲商量，母亲急急地跑来：“你爸不点头，怎么办?…他点不点头根本没关系。”我大义凛然，“是我结婚。”

“要不这样，我给爸发一个请帖吧。反正我礼到了，他随意。”最后，我这样决定。

婚期前一星期，下了一场大雪。第二天一早，我一打开门，便惊奇地发现我们这一排宿舍门口的雪被扫得干干净净，清爽的路面一直延伸到单位的大门外面。

一定是传达室的老师傅干的，我忙跑过去道谢。

“不是我。是一个老头儿，一大早就扫到咱单位门口了。问他名字，他怎么也不肯说。”

我跑到大门口，门口没有一个扫雪的人。我只看见，有一条清晰的路，通向一个我最熟悉的方向一一我的家。

从单位到我家，有两公里远。

沿着这条路，我走到了家门口。母亲看见我，居然愣了一愣：“怎么回来了?”

“爸爸给我下了一张请帖。”我笑道。

“不是你给你爸下的请帖吗?怎么变成了你爸给你下请帖?”母亲更加惊奇，“你爸还会下请帖?”

父亲就站在院子里，他不回头，也不答话，只是默默地默默地掸着冬青树上的积雪。

我第一次发现，他的倔强原来是这么温柔。