尘埃落满 8期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇尘埃落满 8期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

这几天读了西岭雪的《我们去找张爱玲》。我属于不折不扣的张迷，在我的文字里，出现最多的作家名字算是她和王小波了吧。有关张爱玲的传记，不少人写过，每次读时，总是担心作者会毁掉自己心目中的张爱玲。可在读此书时，我放下了所有偏见，一口气读下去。

西岭雪当是很爱张爱玲了，曾经写过两本关于张爱玲的书，而《寻找张爱玲》似乎是她穿越时空面对张爱玲的梦呓……。

此书以这样一段文字作为开头：我在雾里行走，追逐着张爱玲的脚步。我的灵魂走在天上，行走在20世纪20年代的上海。我拨开那迷雾，从云的缝隙俯视那庭院，闻到幽微的花香，听到一个女孩子清冷的读书声……

张爱玲的血统无疑是高贵的：李鸿章的女儿是她的奶奶，张佩纶是她的爷爷。但如此显赫的身世并没有给张爱玲带来一生的幸运，相反，生命中最深刻的疼痛她几乎全遭遇了，以至于她的一生充满了苍凉、抑郁而哀切的情调。

幼年时母亲便抛下她和两岁的弟弟远走海外。父亲作为满清遗少，他的眼中只有鸦片。在一个个半明不昧的午后，张爱玲站在父亲的烟榻下，就着烟熏火燎，就这么一路磕磕绊绊，跌跌撞撞地成长。她曾被父亲关在阴森森的屋子里长达半年之久。逃出那间屋子，奔向母亲，但并没有因此而获得温暖庇护，日子依然充满了让她咬牙切齿的烦恼。后来，她到了香港读大学，获得了保送英国伦敦大学的资格，以为人生可以从此转变，却偏偏，就快毕业了，战争爆发了，香港沦陷了，在学校的一切成绩全都化为了乌有。为生活，她拿起笔，这一写，便是一辈子。

声名正盛，年华正美时，她遇见了胡兰成。互见惊艳，生活是如斯美好。然而急景凋年，仅仅两年后，风流成性的胡兰成搭上了另一个女人。后来，胡兰成成了汉奸，从此逃命天涯。爱情的萎谢，创作的无所适从，让张爱玲离开中国，这一去，便再也没有回过上海这个生养她的地方。

在美国，她遇见了赖雅----一个比她大二十九岁的65岁风烛残年的多病老男人，我很心酸地认为，他们的结合不过是为取暖罢了。正如西岭雪描述的：“她太飘零，太孤单，仿佛一直漂在海上，卷在浪里，好想抓住一根浮木，让自己稍作停息。”

另：不少为张爱玲做传的人，总以为张性情里冷漠成分过重，尤其是她对弟弟张子静。在我看来，她不是不帮，而是帮不上。这就像一个不会游泳的人看到落水的人，那种痛苦是外人难以感知的。一次，在继母的挑唆下，父亲给了年幼弟弟一记耳光，而继续低头吃饭，似乎已经习惯了。张爱玲丢下饭碗，冲出浴室对着镜子哭了很久，哭父亲的凉薄，哭继母的苛刻，哭弟弟的麻木，更哭自己的无可奈何。后来她在《童言无忌》中曾写到：这一类的事情，他是惯了的。我没有再哭，只感到一阵寒冷的悲哀。西岭雪在此书中也说，爱一个人而不能帮助他，便连这爱也显得羞耻且虚伪起来。

生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美。张爱玲大概如此。家庭的环境，成长的阴影，造就了张爱玲骨子里孤清冷寂不愿低头的性格，这为她的生命注入了更多的荒凉，但这荒凉是伤感的也是富贵的，还带着没落家族特有的沉香。时代的车轮，渐渐把所有的暗香异艳都碾做薄粉，零落成泥，面目全非……。