奶奶的柜子

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇奶奶的柜子范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

我的左手很完美，皮肤细滑，五指纤纤，但我的右手缺了一根小指，断口的地方丑陋不堪。这是我二十年来挥之不去的痛，与她有关。而在她入土的那个中午，我还在回南宁的飞机上。下了飞机已经是下午了，爸爸发信息吩咐我默哀十分钟，我握着手机，在人来人往的机场泪流满面。如果时光可以倒流，请原谅我迟来的悔意。

七岁那年，由于父母工作繁忙，我和弟弟暂被寄养在奶奶家。奶奶是一个寡妇。与很多重男轻女的农村妇人一样，她很少理会我。不论什么好东西她都会留给弟弟，即便是一条父母托人捎回来的花裤子，她也会锁进她那个红黑色的柜子里。这个柜子里已经放了很多新衣服，但我却总是穿着带补丁的旧衣服去学校。我讨厌这个根本不把我当作亲人的老女人。那时的我只有七岁，却要帮她喂猪、挑水、煮饭，还要照看我那哭哭闹闹不听话的弟弟。我总是觉得很累。每当我玩得忘记回家煮饭时，她就用手在我的腰上、胳膊上拧，痛得我眼泪直打转。每到晚上，她会一边逗着弟弟玩，一边在天井帮他洗澡，而我在一旁数着胳膊上的青紫，发誓要恨她，永远地恨她。

那一年的冬天，村子里居然下雪了。趁着她去了田地，我便带着弟弟出去看雪。弟弟穿了好多的衣服，看起来很好笑，而我只顾着笑，却没有看到眼前有一道结了薄冰的小水沟。我脚下一滑，便和弟弟一起跌到了沟里。我们的衣服都湿了，冷得说不出一句完整的话。我把弟弟拉上来后，便背起他飞快地跑到家里。我必须赶在她回来之前换上干净的衣服，不然她会拧死我的。天真的很冷，我好不容易才帮弟弟和自己换上了暖和干净的衣服。这时，我发现弟弟有些不对劲。我摸了一下他的脸，原来是发烧了!我非常着急，想去买药，但是又没有钱。我忽然想起上次弟弟发烧的时候，她送弟弟去卫生所就是从红黑柜子里拿的钱。房间里的光线很暗，我几乎探了半个身子在柜子里使劲地找钱。

“死丫头!我听二婶说你把弟弟掉到水沟里了!你在干什么?”她的声音不亚于电视里的老妖怪。这时，我的手还攀在柜子里，我的另一只手则颤抖地把刚刚拿到的东西摔在了地上。

“你这个不争气的死丫头，竟然做起小偷了！你敢偷我的钱！”她冲了过来，狠狠地关上了红黑柜子的门，而我来不及抽走的手被柜门夹住了，刹那间钻心地疼痛。倔强的我不愿意在她面前表露出脆弱，只是闷闷地哼了一声。她很快就察觉了弟弟的不对劲儿，一把抱起弟弟就冲出门外。我暗暗地松了口气，弟弟很快就会没事了。而我要趁她不在的时候，看看我的手被柜门夹成了什么样。由于她关柜门的力气过大，我右手的小指被绞在了柜门的缝隙之间。可是无论我怎么用力，也抽不出我的右手。我只知道那只手越来越痛，然后，我就真的痛到没有知觉了。

我醒来的时候，只有我一个人躺在床上。缠了纱布的右手还在隐隐作痛。幸好那个老女人还知道救我，也就不再怪她了。接下来的三天，我都很安静。第二次为伤手换药的那天，父母从县城来到了我们姐弟俩的面前。妈妈小心翼翼地拆开我手上的纱布，我因为痛得厉害，所以不敢去看。但是，当我的右手感觉到了冷冷的空气，紧接着又听到妈妈的哭声后，我才转过头来看我的右手。

我永远不能忘记那触目惊心的震撼。

我很坚决地要求离开那个煎熬了我足足七年的家。并且坚持让弟弟和我一起走。我再也受不了那个老女人对我的虐待。走的那天，妈妈抱着弟弟，爸爸抱着我。我用一种很冰冷、很怨恨的眼神看向她，而她挺着笔直的身体，站在家门口的老槐树下。我决心，从此以后，要把这个老女人从我的记忆里完全地清除，再也不要记起。

再一次见到她，已经是十年之后。在过去的十年里，弟弟经常和父母一起回去探望她，而我从来不去。残疾的右手成为我心里最尖利的一根刺，在我十七岁那自卑的岁月里，它刺得我和周围的人都伤痕累累。这次我是被迫再见她的，我并不知道那个站在我家楼下的老太婆就是她。在这漫长的十年中，我长大了，而她却被岁月无情地催老。我绕过她，准备上楼。

“丫头。”我听到了那个熟悉而苍老的声音。这时，我握紧右手的四根手指，心里那根刺扎得我很痛。这个老太婆，她还有什么面目出现在我的面前?“你来这里做什么?你滚!”我大吼。而因为这一句话，向来疼爱我的父亲给了我一巴掌。他指着桌上的那堆草药对我吼：“那是你奶奶，她已经六十五岁了!她是背着这堆给你治病的草药走了整整一天的路才到这里的!”我满眼是泪，说到：“我已经残废了，还要草药有什么用？”

那一天，她始终不愿意上楼，又一个人连夜走回去了。父亲是推了车要去送她的，但她坚持没有坐。而我，竟然在后来的十年中也没再去见她。我游走在中国的各个城市，不是没有时间，也不是没有钱。我只是不去看她。但我没想到，十年前与她的那次见面，竟是永别。

我跪在那堆黄土前，不知道为什么哭得停不下来。爸爸仿佛一夜老去，他走到我的面前，扬起了手。我宁愿他真的打下来，但爸爸没有，他指着那个红黑的老柜子哭着骂我：“你奶奶说，里面的东西全是给你的，谁也不给。”我摸摸残疾的右手，发觉自己早就已经不那么在意它了。它并没有影响我活得自尊和独立，也没有影响我获得爱情。我用我的右手打开了柜子，然后泪水再次伴着周围人群的哗然声落了下来。这个柜子里满满的都是钱，一毛两毛的，一块五块的，叠得整整齐齐。

“小妍啊，老太太也算是对得起你，这么多年来，她就是怕你伤了手嫁不出去呀，平时连肉都舍不得吃一顿，没想到为你存下了这么多钱……”爸爸悲声痛哭，不忍再看那些破旧整齐的零钞。弟弟也在我身后抓紧我的右手说：“姐，你原谅她吧。”

此时，我已经无法用语言形容心里的悔恨和悲伤。我怎么会不原谅她呢?这些年，我从各个城市给她汇款，只是从来不加只字片语。我只在心里想，给她钱，她自然会好好照顾自己。而等我想通了，自然就会去看她。可是我像足了她的倔强，不知道如何面对，亦不知道如何找理由，明明知道她想见我，而我却都没有帮她做到。

爸爸告诉我，那堆钱一共有55632.4元。柜子里还有一些我小时候穿过的衣服，都洗得很干净，而且叠得整整齐齐。

我看着爸爸说：“其实，我也爱她，我只是从来没有承认过。”我看着那个红黑色的木柜子，心里一直在问：“奶奶，你听到我在叫你了吗?就像我觉得你不爱我一样，你也从来都不知我也很爱你。”

――摘编自《亲情网》