念念不忘 必有回响

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇念念不忘 必有回响范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

前两天转发了一条微博，说的是我喜欢的一位男演员张震，说他拍《赤壁》，为演孙权熟读三国；拍《建党伟业》，又把民国史熟记于心；拍《深海寻人》，他考到了PADI潜水执照；拍《吴清源》，他的围棋已能压制专业三段；《一代宗师》杀青，他拿了全国八极拳冠军……

有人说仅仅是一部电影，张震也只不过是一个演员，如此付出有必要吗？张震不悔，不悔，是一种多可贵的东西，不悔，也是一种职业精神。

阅读自己 阅读他人

喜欢“阅读”这个词，其实生活中每个人都在阅读自己，而记者这个职业让你有机会阅读他人。

2011年初的春运，从广东到四川，跟拍2000多公里骑摩托的回家路，那时身边一直带着一本书《寻路中国》。每天披星戴月地赶路，全程记录式地拍摄，其实没有时间读书。带在身边更像是带上一份对自己的激励。《寻路中国》是一个老外记者写他眼中的中国。看得我一赢很不甘心，为什么他能把我们生活其中、以为很熟悉的“身边事”写得那么引人入胜又有血有肉，而故事反映的又是那么宏大的主题，就是改革开放以来中国所发生的最重要的变化。这本书探讨经济，追踪发展的源头，探究个人对变革的应对。它研究中国的核心议题，但并不通过解读著名的政治或文化人物来实现这个目的，也不做宏观的大而无当的分析。它相信通过叙述普通中国人的经历能够展现中国变革的实质。

彼得·海斯勒这位《纽约客》驻北京的记者说，“我不会仅仅听主人公自己讲述，我会睁大眼睛，看着他们的故事在我面前一点点展开。”这句话我反复读了好几遍，心向往之，我一次次在心里期待能再有一次机会，能进入一个这样的采访状态——倾听，然后让故事在面前一点点展开。

每年春节都有几十万外来务工者是骑摩托回家的，这一路，我找到了故事在眼前一点点展开的感觉，在路上，我们看到了艰辛、危险、疲惫、省吃俭用，也看到了相互扶持、仗义、守信、甚至苦中作乐，唯独没有看到抱怨和叹息。当社会把他们视作社会的底层时，他们自己却没有底层的哀怨。他们及他们的家人诚实、知足、乐观，付出最多，索取最少，有这样的“底层”，是这个国家的福分。有幸“认识”他们，也是我们的收获。

让我没想到的是，采访开始时“心怀诚意”，半个多月采访结束时变成了“心怀敬意”。记录、跟拍他们回家的过程，也是想表达我们对全国近3亿农民工及他们的家人的敬意。

有时，采访像一段奇遇

你屏住呼吸，感叹人生的多彩或是多劫。

2011年夏天采访了一对夫妻，丈夫得的是世界医学没有攻克的难题——运动神经元萎缩症，就是俗称的“渐冻人”，渐冻人中名气最大的是著有《时间简史》的霍金。这个病在中国是万分之一的患病率，和艾滋病、癌症一样是绝症，目前的医学水平尚无法摸清病因，也无法治愈。我们采访的汪建华2007年切开了气管，靠呼吸机维持呼吸，气管切开就会有痰，但病人连咳嗽的运动神经也没有了，如果没有精心的看护，这类病人会因为一口痰呛住窒息而死。除了肌肉不能动，渐冻人所有的内脏器官和大脑都和发病前没有任何变化，都是健康的。国际上的病例显示，这种病的存活率是2到5年，汪叔已经过了8年。这8年时间，全靠汪建华的妻子一刻不离地在病榻前护理，这8年，阿姨每天只能睡2个小时，一刻不停地在忙，每隔半小时给汪叔吸一次痰。汪叔用全身唯一能转动的眼球和妻子女儿进行交流，还用两年时间用眼睛“写”了一本书和一本诗集。前两天，汪叔的女儿端着一本书出现在我面前，书名是《把心焐热》，打开第一页是清秀的两行字，她说是爸爸用读字板“说”让妈妈写的，“祝你像一只小鸟一样天天快乐”。

汪叔住的是康复科，这里住院的病人全部都是生活无法自理，有的清醒、有的完全不清醒，生与死、痴幻与清醒交错的极度空间，在这最能看到人生百态。一个90后的大学生每个周末都会从学校挤两个小时的公交车来医院帮汪叔“写”书，坚持了一年时间了，她很好奇一个问题，有一天怯生生地开口问了阿姨，“什么是爱情？”姑娘以为听到的回答会是轰轰烈烈的，能让她记在笔记本里当恒言的，没想到阿姨的回答那么朴素。有人是用钱来延续亲人的命，阿姨是用自己的命来延长丈夫的命。我问阿姨有没有做过最坏的打算，她平静地说，早就想过，她会替叔叔完成心愿，继续留在医院做义工，帮助其他病友。说完阿姨就哭了，全是不舍。我以为8年了，阿姨的眼泪已经流完了，其实，阿姨没有把汪叔当病人护理，而是依然当成自己的丈夫去爱，这就是我感受到的平等。这个家庭，即使是在这样不正常的状态下，阿姨和叔叔仍然彼此尊重，一个妻子和一个“冻”住的丈夫保持着平等，或许这才是最大的恩爱。汪叔是病人，眼下这个社会里，其实很多健康人比他们“病”得更深，看似我们在讲渐冻人的故事，其实是在反思到底是谁生病了。在绝望中绝望还是在绝望中希望？这个选择是艰难的，坚持起来更不容易。因此，这个故事怎么讲？我希望传递出的不是怜悯、也不是同情，他们艰难，却一点不应该换来别人的可怜，他们值得尊敬。片子采了许多素材，我却迟迟不敢动手，因为如果只是讲了一个感人故事，而传达不出这些东西，我不能原谅自己。

想说的是，无论是一次超出想象的危险之旅，还是身边的一对普通夫妻，其实无论什么题材，采访部像是探索一条路，打开这条路的钥匙不是双脚。记者是一个辛苦的职业，可又让我着迷，记者也是行者，在路上，也是心灵之旅。你能遇见，一头扎进不同的命运里，有时甚至会和他们血脉相连。

读书与行走

出差的飞机上也成了读书的好机会，旅程不长时习惯带一本不厚的“小书”，也能得到精神上的营养，一次看的是梁冬和吴伯凡合著的《欢喜》，打开第一篇文章《寻求公正是一种心理病》，每个人都有责任捍卫社会公正，但不能因为现实社会存在不合理、不公平的现象，就不愿意直面现实。实际上，捍卫社会公正最有效的方法，是通过自己的努力，想出积极的办法去改变它，而非停留于口头上的不满发泄，为自己的不努力、不作为寻找各种借口和托辞。文章里说：“一个人的心里存什么念头，他就会看到什么东西，他所看到的那个东西，最后会变成他的现实。”

回到《一代宗师》，“念念不忘，必有回响”，是影片里宫师傅对弟子说的一句教诲，在站里实习的大四女孩把它用作一篇采访手记的题目，谢谢她让我也停下来回味这八个字。我也挺喜欢她的理解，她说：“浅薄的我只是觉得它说的是执着时的希望，就像细碎的星光。念念不忘，必有回响，可以是吸引力法则，努力做一件事情，执着于一件事情，是会有所回报的，哪怕回报只是一声清脆的回响。”