烈火雄心 第8期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇烈火雄心 第8期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

1邮局柜台后面的那位工作人员，看上去有点儿不耐烦。现在是周六下午的1点55分，史蒂夫・斯托洛夫正站在一条邮件传送带的旁边，等待邮寄他的一份国际包裹。可是，邮局里的那位女士却面露不快，她告诉这位驼背瘦弱的71岁老人，他填错了邮单。把法国的邮政区号和邮寄地址，填到了寄出地的位置。这样一来，邮件在通过分检机的时候，会自动地把法国的邮政区号识别成美国区号。最后，邮件的目的地极有可能会是南辕北辙的。邮局工作人员一边替史蒂夫修改邮寄地址，一边对老人唠叨个不断。“您为什么总是把邮寄目的地填写在下面的那一栏呢？”

史蒂夫只是低头静静地听着，并没有作声。在他寄往法国的那份包裹里，装有一套记录热火队过去两周比赛数据的DVD。而在那盘热火击败公牛一役的数据光碟上，史蒂夫特别标注了“公牛-1月29日”的字样。他知道，在大洋的另一边，他的兄弟加里，正心焦饥渴地等待着这些光碟。

史蒂夫安抚地轻拍着那位女士的手背，“我知道，我知道。下次一定不会了。给你添了麻烦，很不好意思。”他转过身子，准备离开，却突然发现很多人都用抱怨的眼神看着自己。史蒂夫并未作理会，而是一边用手臂分开众人往门外走，一边嘴里还念念不词。“借过，借过。多谢各位。她帮了我很大的忙，上帝保佑这间邮局。”

邮局的大门在史蒂夫的身后“当”的一声关上了。在佛罗里达州劳德代尔堡市郊的那条韦斯顿大街上，史蒂夫静静地站了一会儿，突然，他放声大笑了起来。这时，他说出了那句原本应该用来答复邮局那位女士的话。“开什么玩笑！我怎么会忘记正确填写邮单呢。这件事我已经做了24年了，已经重复了几万次了。”

史蒂夫并没有夸大其词――自从1988年热火队以一个不起眼的小角色进入N B A联盟，史蒂夫就开始关注这支球队。他记录热火队每场比赛的数据，并将数据邮寄给远在法国的弟弟加里。他们的感情非常好，不但保持着定期的联络，还像真正的朋友那样无所不谈。史蒂夫每个赛季都会花费200美元，用来给弟弟加里邮寄热火队的数据。如果说加里比很多真正的美国热火球迷更了解这支球队，那应该全拜史蒂夫的那些包裹所赐。

2斯托洛夫兄弟把那些来往于美国和法国之间的包裹称作“鸡蛋”。为什么是这样一个搞怪的名字？因为兄弟二人长得几乎一模一样，因为兄弟俩的膝盖几乎在同一时间出了毛病，因为尽管他们之间隔着一个大西洋，可是史蒂夫和加里的生活却一直紧密相连。“我们是从同一个鸡蛋里‘孵’出来的。”史蒂夫解释说，“我认为我们原本应该是一对双胞胎。可当我们到了应该爬出娘胎的时候，却只有我这只‘蛋’出来了，加里被卡在了里面。直到五年之后，他才来到人世。加里是我的克隆体。”

斯托洛夫兄弟在纽约的布鲁克林长大。尽管他们还有一个哥哥和一个小妹妹，可是史蒂夫和加里却总是亲近得像一个人一样。史蒂夫至今还会记起发生在他和弟弟加里之间的一件事。他12岁那年，加里7岁。一天，他们去一个公共泳池游泳。因为游人过多，人群突然出现了拥挤，甚至踩踏，情况十分危急。见此情景，急中生智的加里爬上哥哥史蒂夫的肩膀。然后，他们被另一个稍大的男孩带到了安全地带。“后来我告诉加里，那天，我救了他一命。”史蒂夫笑着说。

可是不久，命运却把兄弟二人引向了不同的人生轨迹。在学校里，史蒂夫是一个优等生和运动健将。他后来考进了纽约的皇后大学，并成为精通篮球、棒球和橄榄球的一位高手。1962年，史蒂夫从学校毕业，然后顺利地结婚生子，又从霍夫斯特拉大学赢得了硕士学位。不久，他就和妻子多萝西搬到了长岛，并成为一名法律顾问。

而加里对学业的兴趣，却远不及对音乐的迷恋。勉强从高中毕业之后，他选择了接受普及性的升学教育。后来，他以一个鼓手的身份参了军，并跟随一支爵士乐队对欧洲范围内的美军进行慰问演出。这之后，加里变成了一个纯粹的嬉皮士。他沉醉于，住进了希腊的山洞里，并因为偷摩托车被投入了丹麦的监狱。1969年，加里被驱逐出境后回到纽约。此后，他一直过着游荡四方的生活，直到他收到一支伦敦乐队的邀请，加入其中，生活才算是步上正轨。后来，加里结识了乐队同事的女友安娜，两人在1971年结婚，并搬到威尔士一家废弃的农场生活。为了谋生度日，加里做过很多稀奇古怪的工作。有一段时间，他甚至依靠从伦敦教堂回收木材，再转卖他人来获得收入。

加里的生活安定下来之后，哥哥史蒂夫开始想念他的兄弟，他和太太多萝西决定去威尔士看望加里。那次见面之后，兄弟俩商量好用电话保持联络，可是，不菲的通话账单是一个问题。两美元一分钟，并不是所有人都能承担得起的。然后，史蒂夫有了个主意――用卡式录音机录下他的生活和想法，再把这盒时长90分钟的录音带邮寄给加里，这可比国际长途电话，要省钱多了。

“每次我都等不及收到史蒂夫的录音带，里面的内容非常有趣。”加里回忆道。然后，加里也同样寄录音带给史蒂夫，讲述自己的生活。这对兄弟后来甚至不断升级这种互动方式。两个人在各自的汽车里，都安装了车载的卡式录音机，一边听着对方的讲话，一边同时录下自己的想法。

尽管后来国际长途电话的费用降到了每分钟只有几个便士，可是，斯托洛夫兄弟仍然热衷于用录音带进行越洋交流。每隔两到三星期，他们就会相互邮寄一盒录音带，两人都乐此不疲。到这个时候，“鸡蛋”已经初具雏形。十多年来，他们彼此分享与太太的争吵，教育子女的烦恼，以及抚育孙辈的快乐。那天驾车从邮局回到家后，史蒂夫开始播放加里最新寄来的一盒录音带。

“我做了一件以前从来不会做的事。”卡带里传来了加里的声音。直觉告诉史蒂夫，这件事一定和糖果有关系。加里的声音在几秒钟之后再度响起。“我居然会让孩子们给我买糖果。不是常见的那种块状糖，而是老式的、我们小时候常吃的那种糖果。”史蒂夫笑了，他按下“暂停”键。又按了“录音”键，开始录音。“伙计，没关系的。原谅自己一次，这并不是世界末日。”

当然，这对兄弟交流更多的，还是他们各自的人生经历。“当你了解到史蒂夫所做的那些他渴望去做的一切，你就也想去试一下他的经历。然后，和他分享那份喜悦。”加里说。比如说，史蒂夫喜欢和朋友们一起骑自行车去各地旅游，这也激励着加里后来成了一名长距离的单车骑手。当便携式摄像机第一次投入市场的时候，史蒂夫也送了加里一台。他还在里面录了一部从电影频道转录下来的电影。可惜的是，美国电视和欧洲电视的制式不兼容，史蒂夫只得又给加里买了一台电视寄了过去。

3再后来，史蒂夫又想和加里分享一下自己对体育的狂热。他给加里录制了超级碗和职棒联赛。1988年，热火队正式加入NBA后，史蒂夫又录制了一些热火队的比赛寄给加里。他想让加里从中得到更多的快乐。果不其然，热火队后来真的成了兄弟俩寻找快乐源泉路上所发掘到的一座“金矿”。加里疯狂地迷上了热火队。尽管这只是一支稚嫩的菜鸟球队，可他们的球风和激情让加里感到无法自拔。

“他们在赛场上所呈现的，并不是我们坐在那里就能想象出来的东西。他们一定会令人大吃一惊的。尽管热火队只是一支新军，可他们已经显露出了不可阻挡的气势。”就像每对父母都会毫无保留地赞美自己新出生的孩子一样，斯托洛夫兄弟在热火队身上也寄托了极大的希望和热情，这支NBA球队成了一条把史蒂夫和加里连接得更加紧密的纽带。

接下来，史蒂夫开始执迷于一件事情：他记录热火队每个赛季、每场比赛的各项数据。有些时候，他也会从当地的《太阳哨兵报》上，收集关于热火队的剪报和文章寄给弟弟加里。可是后来，问题也来了。史蒂夫的信息更替速度，要比加里了解比赛的速度更快。所以兄弟俩制定了一条规则：史蒂夫不会讲述热火队比赛过程中所发生的事情，直到加里自己亲眼看到为止。

而随着科技的不断发展和进步，斯托洛夫兄弟越洋互动的手段也在日趋更新。从最开始的录音、录像，到后来的DVD，他们在邮费上的花销，也减少了近乎一半。

加里当然也会观看热火队的现场直播。可是因为时差的原因，每周要有几个晚上熬夜看球，这让他感到有些吃不消。而另一个让加里感到苦恼的问题是，他无法在NBA的官方网站上第一时间找到前一晚比赛的数据统计。所以后来，斯托洛夫兄弟一直用自己的方式来关注热火队的比赛：每隔两周，史蒂夫会将热火队的比赛数据进行打包，然后一起寄给加里。收到史蒂夫寄来的光碟之后，加里再对比赛做一次性的全面回顾。

加里认为这种方法非常过瘾，每次他都会熬夜在自己的笔记本电脑上观看光碟，直到早晨五点。他戴着耳机，这样才不会吵到他的妻子，而且也便于随时和哥哥史蒂夫进行在线的交流。

“这就像进入了时光隧道。”加里说。史蒂夫也同意这个观点。“一点也没有错，我们所做的一切，都是为了准确无误地记录热火队。我认为，这样做是完全值得的。”

的确，和突飞猛进的信息手段相比，兄弟俩目前所使用的，已经是非常过时的方法。史蒂夫仍然喜欢用录像机记录比赛。在那间他妻子多萝西为他特意准备的房间里，史蒂夫在床和墙之间的一张桌子上忙碌不停。而电视机和录像机，就是史蒂夫的一切。他在这里为加里录制热火队所有的比赛。当然，也有意外的情况发生。比如电视台临时更改了节目安排，或是他自己定制错了录制比赛的时间。一个赛季里，大约会有5场比赛是因为这种原因被错过了。

有很多次，史蒂夫也会选择用家中的录像机为加里录制比赛，而他自己，则亲自前往迈阿密的美航中心，现场观看热火队的比赛。史蒂夫和他的几个邻居共同购买了一套热火队的季票。如果这对关系亲密的兄弟一起搬到佛罗里达，很显然，他们会共同成为美航中心的座上宾。可是距离阻碍了一切。但这也促成了斯托洛夫兄弟用他们自己的方式分享激情。“我和加里通话的一半时间，都是在谈论热火队。”史蒂夫说，“这是我们最主要的交流内容。”

当热火队打得很垃圾的时候，兄弟二人间的通话就会变得十分激进。尤其是史蒂夫。他会先收集热火队在比赛中的致命败招，然后再把它们编辑成一个集锦，两周之后邮寄给加里。接下来，就是兄弟俩恨铁不成钢地对球队进行一通鞭挞了。而2006年热火队最终赢得总冠军的历程，对史蒂夫则是一种痛苦的煎熬。

在决胜的总决赛第6场，当德怀恩・韦德在比赛的最后几秒钟，将球掷向空中，庆祝热火队的胜利时，史蒂夫的脑袋里情不自禁地冒出了一个打破常规的想法。他想让加里尽早看到迈阿密为总冠军而疯狂的一幕。可是挣扎了一番之后，史蒂夫还是打消了这个念头。仍旧按照他和加里的约定，按部就班地录制了比赛，再寄往法国。

两周之后，当热火队球迷已经穿上他们的总冠军T恤，欢庆的彩带已经从迈阿密的街道上被清理干净，热火队球员也已经返回各自的家中享受假期，加里才等来了属于他的狂欢。而这一次，内心的狂喜让他再也无法保持以往的镇定。他少见地按下了“快进”键。越过了广告，直达比赛最后的狂欢时刻。然后，定格在了韦德将皮球抛向空中的那个画面，加里的眼眶不由地湿润了。

“你问我要怎样描绘那一刻的心情？”加里说，“如果你把它形容为一场生理高潮，那么，我会把它定义成一种完全的释放。热火队赢得了2006年的总冠军，我觉得自己一辈子的愉悦都被释放出去了。”当然，加里接下来所做的第一件事，仍是打电话给哥哥史蒂夫。而电话的那一端，史蒂夫其实已经等候多时了。 4在加里居住的法国小镇维格内维尔，所有人都知道他是一个痴狂的热火队球迷，他的每位家人也都知道不能随意谈论和贬损他所钟爱的这支球队。可是，也有发生意外的时候。有一次，镇上的一个人从电视上看到了关于热火队的一些负面消息，就跑来和加里闲聊。“我还记得那个家伙，”加里说，“当时，我用眼睛的余光看到他之后，就立刻阻止了他。我说，‘知道吗？你知道你对我都做了什么吗？你知道你这样做的后果吗？你喜欢这么干是吧？你能从中得到乐趣吗？你毁了我的一天。’我当时贴近他的脸，用严厉的口吻怒斥他。那家伙后来都被吓傻了。”

那么加里都会和史蒂夫谈论什么呢？这对兄弟都是最高等级的谈话高手。十几年的录音即兴谈话，和自问自答的锻炼，让史蒂夫和加里都成了球评专家。他们的谈话观点鲜明，充满娱乐精神和激情。而点评热火队的比赛给史蒂夫和加里带来的最大收获，就是他们懂得了一些当他们还是孩子时所看不到的东西――史蒂夫的热情、加里的强烈，都成为决定他们各自人生道路的重要品质。

不难猜出，加里一直最喜欢的热火队球员，是阿伦佐・莫宁。“我爱极了阿伦佐挥向空中的那只铁拳。他的肌肉、他令人不敢逼视的眼睛……这就是阿伦佐。我喜欢有能量的东西。”而对于现在这支热火队，加里也是钟爱至极，甚至包括主帅埃里克・斯波尔斯特拉。“在斯波的眼里，球队是他的一切。他想成为一名杰出的教练，就像帕特・莱利那样。”加里说，“我真的很喜欢斯波，凡是看起来强烈的东西，我都很喜欢。我也喜欢激情。看到斯波，看到斯波的眼睛，你就看到了激情。”

而对于史蒂夫来说，韦德则是他的最爱。当然，还有勒布朗。当詹姆斯公布自己即将加盟热火队的决定时，史蒂夫正在一家中餐馆观看ESPN的节目。听到这个消息，他险些从座位上掉下来，脑袋里也是一片鸣叫声。“这是一个征兆，所有的迹象都表明，这将是一个总冠军的赛季。”

斯托洛夫兄弟之间，相隔数千公里，他们每年大部分的联系，是用200美元的邮寄包裹来实现的。对于这两位已经退休的兄弟和他们的妻子来说，往返于美国和法国之间的机票是非常昂贵的。史蒂夫和加里现在每隔几年才看望彼此一次。每一次史蒂夫和太太多萝西去法国拜访，加里都会为哥哥夫妇负担酒店的住宿费用，以及返程的机票。临分别之前，兄弟二人会相拥着流泪，因为他们不确定下一次是否还会见到彼此。时间是那么的残忍。

史蒂夫和加里的上一次见面，是在六年之前。当时，加里骑着他的自行车从加利福尼亚到了南卡罗莱纳。那是一段长达5000英里的长途跋涉，但却连接了一对兄弟的两地亲情。史蒂夫也骑车出城10英里迎接弟弟加里。“这太令人难以置信了。”史蒂夫红了眼圈，声音也有些哽咽。“我总是对此十分动情。冷静、镇静，哦，上帝……我们后来一起吃了早餐，感觉真是不错。”

后来，这对兄弟又一起骑了10英里的路程。史蒂夫和加里一边叙旧，一边谈论着热火队的话题。从没有一刻，他们的心是如此靠近。