怕它孤寂 第6期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇怕它孤寂 第6期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

余华笔下的福贵是个有意思的老人。他“着脊背”扶犁耕田，供他使唤的那头老牛疲惫不堪，消极的态度让他有点不满。他于是吆喝起来：“二喜，有庆不要偷懒；家珍，凤霞耕得好；苦根也行啊。”旁边的人听了纳闷——一头牛竟然有这么多名字？便拿这问题问老人。老人说，这牛就一个名字，叫福贵。——可是不对呀，刚才老人分明一连说了5个名字呀！老人神秘地向疑惑者招手，想悄悄告诉他个中原委；但却欲言又止，因为他看到“福贵”正抬头看着他。他于是训斥那牛道：“你别偷听，把头低下。”那牛便乖乖地低下了头。这时候，福贵老人才压低声音告诉那人：“我怕它知道只有自己在耕田，就多叫出几个名字去骗它，它听到还有别的牛也在耕田，就不会不高兴，耕田也就起劲啦。”——这本是一头待宰的老牛。在新丰牛市场，面对一个霍霍地磨着牛刀的赤膊男人，它趴在地上，流了一滩眼泪。福贵不忍心看它哭，便顶着一群人的哄笑，用攒了大半辈子的钱买下了这头不中用的老牛，并和它共用了“福贵”这个名字。福贵老人把福贵老牛当成“伴儿”来对待，牵着它去水边吃草，就像拉着个孩子。他憨痴地随口叫出离世家人的名字，让老牛觉得，在不远处还有五头干劲冲天的牛正在和自己比赛呢。

丹麦作家约翰尼斯·延森也写过一个人与牛的故事，跟余华笔下的故事真可谓相映成趣——安恩是个老妇人。一天，她牵着她的奶牛来到了瓦尔普峡集市的牲易场。交易场上那么杂乱喧闹，安恩却多么“安闲”啊！她晒着太阳，旁若无人地织着毛袜。那依偎在她身边、用头温柔地蹭着她肘部的，可是一头惹眼的“好奶牛”，它健壮结实，皮毛干净，“浑圆的胀得鼓鼓的，软绵绵、毛茸茸地垂在肚皮底下”。商人来询价了，她说这牛不卖；屠夫来询价了，她又说这牛不卖。人们有些蒙了，又问了她些“这牛已经有主了吗？”或者“这牛是你自己的吗？”之类的话，安恩一一做了回答，而她的回答令大家更加气恼——既然这头牛属于你而又不曾卖出，那你为什么高低不肯卖呢？你带它来这里，究竟是为了出出风头呢还是想拿大伙儿开涮呢？安恩老太太听了，神色慌乱起来，不得不向大家道出了实情：“我的小村庄上就只有这么一头奶牛，它又没法同别的牲口在一起，所以我就想，倒不如把它带到集市上来，至少可以让它跟同类聚聚，散散心。”——居然是，她怕她的奶牛太孤寂，带它来集市看一看同类，聊以解忧！

应该说，福贵和安恩，给过我太多的精神抚慰。我天生心软，是个“畏惧无畏”的人。年幼时读古书，不明白古人为何会将残鸷之人唤作“忍人”；后来慢慢懂了，原来，忍就是不动性、不动情、不动心，血液可以结成冰，肉身可以凝为铁。忍的下心，就下的去手——无视屠刀下生命的哀哭，无视樊笼里生命的哀号。“忍人”会说：动物嘛，生来就低人一等，生来就该果人腹、代人劳、分人苦、逗人欢、医人疾，动物需要个什么尊严呀！

其实，福贵的牛，宰了也就宰了，安恩的牛，卖了也就卖了，它们是断不会抗议的，也不会变个鬼、托个梦来找那辜负了它们的人纠缠不休；但是，“不忍”的人，会在心里跟自己纠缠不休的。我喜欢这两个疼牛的老人，喜欢他们站在牛的立场上去想牛。他们乐于揣摩牛的心思，怕它消沉，怕它孤寂，怕它忧伤，于是，他们就激励牛、取悦牛，跟牛唠嗑、带牛散心，把这个世界的温暖传递到牛身上。

——在“新丰牛市场”，在“瓦尔普峡集市牲易场”，福贵和安恩，还和自己心爱的牛在一起吗？

（摘自《读者·原创版》）