致罗曼.罗兰

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇致罗曼.罗兰范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

真奇怪，亲爱的朋友，恰巧在一年前的这个时候，我们几乎讨论了同样的事情。这次可绝对不是我提起的。但是我要再说一遍：你对我那样写是好的。我将告诉你为什么。当然你对我从来没有作过任何要求，甚至没有要求我的感情：这是像每一种真情那样很自然地给予你的。可是你知道，当我爱的那些人在受苦时，我天生的感情就要我受苦，要我竭力减轻他们的苦难，或者用某些方法帮助他们，抵消他们的痛苦。现在，当我看到你被你的苦恼这样纠缠不清，被它的魔力这样完全控制时，我就开始想用什么方法减轻这苦恼，因为我看出它使你不能实现你天赋的、而且应该实现的一切，而你的前途将被这一切所决定。我又想到：由于你的理想和现实的冲突，很自然地在我知道的苦恼之外又加上了别的烦恼。于是，当我想用深深的柔情保护你，希望它成为一个清静的港湾，可以让你休憩时，我也在想怎样才能最好地最有效地驱散这些忧虑；而我是在秘密地解决这问题，暗自喜欢地抱着一种天真的希望，想使你得到愉快的惊奇，假如能成功的话。而就在那时，我在各方面辛酸地失望了，以致我心里充满着眼泪（虽然我对失望已经习惯了），而星期天又带来了更大的悲伤：蒙诺从凡尔赛写来一封信，向我表达衷心的惋惜，说是《蓝皮评论》已经把你的《莫札特》退还给他了。我那么痛心，我简直没有勇气在星期天告诉你，我想等待蒙诺紧接着再去尝试的结果。但我现在终于告诉你了，让你可以了解你的信怎样在我的哀愁上增加了最后的重荷，因为它显示了你的苦恼是比我设想的厉害得多，并且使我沉痛地反省。我绝对没有任何办法减轻你的苦闷，而你却对这种反省想错了，因为这仅仅表达了我深深的失望，那是当我看到在某些情况下，甚至最温暖的友情都无能为力时所感到的。

至于你说艺术必须成为在我们的欢乐与哀愁的土壤中滋生的花朵，那恰巧是我一直在说的，而且就是为了这原因我才企望并祈求它；这是唯一的花朵，因此它也是唯一真正的最大的安慰；那就是为什么我在两个月前看到你充满灵感时觉得快活，那也就是为什么我在知道你目前不能采摘可喜的朝花时感到怅惘。

至于我们之间谁更倾向异教的问题，那我将把首位让给你，要是你希望的话：但因为我实在爱平静的异教精神，蓝蓝的天空和生命的美妙，我就希望我的朋友和我自己都能享受它们。我可以说我也曾经是一个运动家，但不幸的是跟别的凡人一样的运动家，遍体鳞伤，不断地斗争。那可不是鲍鲁克里德司的“神”。他的作品是艺术的最高典型，是鲜花，是胜利者的奖品。我为你抱着雄心，希望你获得那奖品，不是通过对你的心灵和悲痛的克制，而是化苦难为力量，为了神圣的创造。

你为什么用“事件”这个字眼？我用过吗？我想没有吧。

我还有很多话要说，可是我给打断了；现在是黄昏，我不敢再多写了，恐怕我的眼睛太疲倦。我只想再说一遍：你把你痛苦的真正原因告诉了我，那是好的；假如我无能为力，至少我能尊重它，不再提及它。最后就只一句话：我对你的友情还是不可动摇的，不是你而是它本身的脆弱使它遭受了苦难。――那么明晚再见了，记住星期四你在我这儿吃饭。

你的满怀情意的，

M・一八九一年六月三日

（有删节）

心灵物语

玛尔维达・方・梅琛葆得知罗曼・罗兰正处于煎熬痛苦的状态时，心里非常着急，甚至比罗曼・罗兰本人还要悲伤，她希望自己可以成为一个清净的港湾，给友人休憩，给友人愉悦。艺术是作家欢乐与哀愁土壤中滋生的花朵，这唯一的花朵是作家友谊联通之桥，也是作家在困难面前最大的慰藉。玛尔维达・方・梅琛葆欣赏罗曼・罗兰的作品，因此，她的赞赏就成了促使友人走出困境的最好的力量。玛尔维达・方・梅琛葆并不知道罗曼・罗兰为什么苦闷，但她尊重他，帮助他，她说：“我对你的友情还是不可动摇的，不是你，而是它本身的脆弱使它遭受了苦难。”

玛尔维达・方・梅琛葆，法国女作家，罗曼・罗兰称之为“第二个母亲”。二人结为“忘年交”时，罗曼・罗兰23岁，玛尔维达・方・梅琛葆已73岁。