物极必轻 第3期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇物极必轻 第3期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

上文吴佩说到做减法，那是按路特斯创办人查普曼定下“轻就是决”的原则而来，查普曼在世的年代，法拉利跑车的功率也只300hp上下，引用“做减法”制成一台轻量化的车子，要达到接近的功率重量比不算太难，然而今天的法拉利是500hp以上的猛兽，要追上去就必须有大功率，而小容积发动机加大功率的不二法门，就是使用增压器，于是路特斯在2000年起推出了强化版本的Elise，虽然用的还是那个铝合金底盘，由于其中有不少变动，所以车子也有新的名称：Exige。

经多年发展，今天的Exige到极限，就是眼前这台Exige　S260。由于丰田已经准备停产2ZZ―GE发动机，提供给路特斯车厂的发动初数量日渐减少，厂方已部署把2ZZ―GE留给Elise，而未来新版的Exige s就会改用Evora那台3.5V6。

Exige$260，顾名思义，就是功率有260hp，把一台只有1.8公升容积的4汽缸发动机提升到这地步，除了需要一个强大的机械增压系统，还要全面改良发动机。幸好这台由雅9台代工的丰田机器本身就极具改装潜力，只要在计算机供油上配合，连同改良冷却系统，使其在8000rpm的高转下榨出260hp，同时无法避免的是，扭距也要到6000rpm才达到最高的236Nm，这已是典型的赛车输出曲线。

打开车身中部的发动机舱，就会发现一个差不多跟发动机本体一样大的中冷器，由于发动机舱空间小，这个中冷器也无处容身，只能设在发动机顶部，而发动机的进气，就由一条在车顶，类似方程式赛车的方式特设管道引进，这个高高隆起的车顶及发动机盖，便成为Exige和Elise的最大外形分别。这样的布局，也给驾驶入带来一个不便，就是从驾驶席看车内的后视镜，除了那个中冷器就什么也看不到!

既然提升动力上下了这么大功夫，车重是无可避免也要同时提升了，路特斯车厂于是又在“做减法”上动脑筋，幸好现代科技制造出一种又轻又硬的物料――碳纤，路特斯也就亳不客气地在车上大量使用：前盖、下扰流、侧进风盖、发动机盖、车顶、车尾翼，连同车厢的两侧围版、中央变速杆盖等等，如果客人肯花钱，还可以把整个中控台连同座椅也转用碳纤。这样大规模地应用碳纤，跟做赛车没分别了。把车重压下来的同时，就是成本大增，车价必然抬上去了。因此，ExigeS260在国内的售价就搦丘一百万。其实，车厂的目标是减38公斤，使Exige S260的车重维持在900公斤以下!

在现代汽车科技下，要提升发动机功率，差不多是毫无难度的，ExigeS260就比原装用同一台发动机的Elise增加了三分之一有多的功率，但要减轻10公斤，就得花上很大的气力，特别在原来已经接近裸奔的Elise再减，车厂得花上更多的工夫和时间，造成更贵的成本，所以，要是你见到一台几乎什么都不设的Exige S260，问为什么卖这个价格?答案很简单：它贵，就是因为要什么都没有。

当然，提升功率后，车子的机械配备也有很多相应改动，Exige S260就用上很多赛车专家的部件，如看得见的AP RACING刹车卡钳和优科豪马A048半热熔轮胎，看不见的还有Bilstein避震筒配Eibach弹簧，经由路特斯的专家调校，目的是制造一台可以上牌日用的赛道用车。

开这款车，感觉怎样?我用七个字概括之：高潮迭起活受罪。有些事情偶尔爽一下不错，但一直都在爽的巅峰状态，这就为难了!我得说Exige S260不算太难开，如果你一直有开手动变速车子的习惯，这台路特斯不会难倒你。当然，一开始得花上更多气力踏离合、挂挡以至扭打这没有动力辅助的方向盘，但当车子开动后，一切就变得简单。别看最大扭矩要在6000rpm才出现，这台发动机的低扭要推动只有约900公斤的重量，比我们带着全套笔记本出门还轻松，当开动车子后，随即挂二挡，就算不踏油门，发动机不仅不熄火，还可以继续开动车子，就如自动挡的车款一样，因此在市区内停停走走，远比想象中容易。

然而这台车却也不是用来穿梭市区。由于车身小、视野差，在大巴士大货车前后左右地转，怎样说也有点不便，要陕跑，就要走公路和山路。得益于超轻的车身，发动机好像在任何一个挡位都有使不完的劲，即使跑在六挡中速，只要向油门施压，不用减挡，车子一样有提速反应，感觉上比Evora更佳。

转入山路跑，我希望多点考验车子的操控性，结果是我很讨厌这辆车。轻巧的车型、相对强大的动力、稳定的平衡性，准确敏锐的转向，很多弯位基本上跟开直路没分别，顶多收一收油就转过去，我讨厌它显得太轻松了，仿佛在耻笑我的车速，这样的弯，这样的速度还算考验?于是我发狠地用低一点的挡位，为的是要把油门狠狠地践踏一番，结果还到不了8000rpm，我投降了，我实在受不了发动机在我身后的大声叫嚣，受不了刚强的悬挂把任何路面的凹凸都亳不过滤地透过薄薄的跑车座椅传向我的屁股，受不了要紧紧地抓住方向盘，怕车子忽然会自作主张地跳了半个线位，还是漫一点吧，我怕了你!

这台Exige S260，我柔顺地开，你嘲笑我，我暴烈地开，你投诉我，至于我说你空间小、视野差、设备少，你亳不在乎，还说人家就是付钱买这个。没办法，我和这车，注定性格不合，成不了一对。

轻就是快，轻就是操控之源，但轻也要我们容忍，它简单、率直、反应快，是一个刚正不阿的年轻人，由我来开，也许年纪不合衬，大家有代沟，也许赛道才是Exige S260最应跑的地方，我保证，一起去赛道时，定会讨回一点我的尊严。