周耀辉:用文字与时间周旋

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇周耀辉:用文字与时间周旋范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

之所以叫“突然十年便过去”，在周耀辉看来，是因为“十年”已经变成一个代名词，真正的含义，是“青春”。我们挽留不了青春，挽留不了时间，只能记下来，用文字与时间周旋。

潘国灵《亲密距离》：随着书而来的是他亲手写的一封信，说小时候已经听我的歌词，所以把他的书送给我，后来我开始读着他的文字，真觉得是一种亲密接触。

David Mitchell，《The Thousand Autumns of Jacob de Zoet》：他的前作差不多都看过了，因此买了最新的，看了126页，还没有进入状态。

杨富闵《花甲男孩》：1987年生的男孩写的小故事，却满是生老病死，我只能断断续续地看，因为每次看，我都哭。

文字如胶花

这本书的写作都是在单纯的情况下发生的：把一些想记下的事情记下来，就像用文字和时间周旋。许多人认识我，是因为我的词，但我私心更钟爱这些散文。词作是有人来邀约，谁来唱、旋律如何，都已经规定，散文则是我完全控制的，更放肆，更松懈，写的时候并没有想到要出版，只写给自己。

当有朋友想要出版它，我也曾经有担心，所以你现在看到的这些篇章中，有些人的名字被我修改了。我更看重是自己在这些文字里是否诚实。如果足够诚实，我想它也许可以帮看到的人想起更多的事情。文字对我来说好像胶花，小时候为了贴补家用，坐在家里穿胶花，穿好了也不知道它们会去哪里；我大部分时间住在荷兰，大部分词作是粤语，想不到北方的你们会留意。这就像发现别人家里有我做的胶花，有很大的喜悦。还记得几年前在广州，做完演讲之后一个年轻的女孩举手，说“我没有问题，我只想感谢你写了《忘记他是她》。”我没再追问什么。这朵胶花在她生命中激起一种美丽，够了。

苍老在青春之前

许多人在我的文字中发现一种吊诡：愈是年轻时候写的，反倒愈有苍凉之感。青春和苍老，在我身上出现的时间好像颠倒了。青春期时，我没做过什么青春期该做的事，年纪大了，我又努力去青春。具体说来，就是十七岁起，我开始减肥了，青春期我没有恋爱、约会，是因为我讨厌自己的身体，那就做一次实验，吃得少一点，多运动，看看会变成什么样。

有很长一段时间我认为自己永远不会把衬衫下摆放进裤子里，觉得不能让别人看到我的身体，直到有次和朋友去雅典旅行，我们一起买了套白色衣服，他让我把下摆塞进裤子，因为这衣服就该这么穿。忽然觉得：原来这个身体还有很多可能。那时我开始相信，我可以得到一些在青春期时本该得到的。世界要我成熟要我们苍老，我就偏努力的去青春。当然我更明白，苍老随时会降临，也因此我要每天青春，直到不能。那一天会来的，但我也打算好，即使会老，也要老得漂亮。我很明白这个盛世之下的残破，岁月催人老，我不能说大道理，只希望用个人的微小的故事，告诉那些看我文字的人：起码有这样一个人，在盛世之外过了一些日子。能对他们有一点启发，也是我继续书写的动力。

卖身体比卖文字更难

你说我的穿着在这三年发生了很大的变化，的确，我想要有一点改变。一个会在外表上改变的人，改变内里的精神和思想的机会也会高一点，这是一种生活的游戏。

这也跟年纪有关吧，年纪越大，可以做某种游戏的机会越少。前段时间香港书展，一群年轻女艺人们都穿得很少，吸引很多注意，出了写真集，就去书展多宣传，引来很多批评。我在微博上说，无需大惊小怪，也许当我要做新书会的时候，我也要去练八块腹肌出来！我的本意，是说大家轻视了肉体，好像写作比锻炼更高尚些，但其实不需要这样的分野，只是一种方式的选择。那之后我真的开始锻炼腹肌，发掘卖身体比卖文字更难。现在我的心愿，就是到五十岁要有腹肌出来，也许到那时我会穿很紧身的衣服呢。

爱而不能的时代病

这本书里面常谈到一个人，我和他已经几年没有联络，但正如书中所说：“决裂也许只是另一种的纠缠”，因为恐惧联络会牵动太多，我们连互发个EMAIL的力气都没有。可有次我们俩同时出现在北京，终于见了个面，也只是谈谈天气，努力回避真正的问题。我年龄比较大了，学会了一些技巧掩饰自己的不安或悸动，但也无非是掩饰，不安或悸动还在那里。

在《我在她面前呕吐》中，我写道：“单纯的恋慕，能够生死相许是种清美恬静如湖的福分，但对于某些人来说，他们不是不想，只是不能。”每一次动用到感情，都要花很多力气。我想游戏的地方很多，爱情是其中一个，工作也是一个，需要分配力气。以前我会主动寻找爱情，约会，两个人旅行，但现在更喜欢一个人做一点事情，也是一种对自己的爱吧。