瓦罐 第3期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇瓦罐 第3期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

田野里的光

在瓦罐的边缘处移动

那瓦蓝瓦蓝的色彩里

依然有着火的痕迹

大哥在孤立无援的时候

便放下镰刀，默然地向瓦罐走去

清水，还有瓦罐上那些大火的痕迹咕咕地流进他的喉咙

他坐在瓦罐旁休息，目光迷茫

听瓦罐内的风声说着寂静

万物都在瞌睡，在这午后的

麦田里，只有他和瓦罐――马新潮《瓦罐》

一

我每次回到竹子屯，推开斑驳的大木门走进院子，南墙根儿那一坨灰色的瓦罐，总会迎面扑来。起初，我用眼睛的余光就能瞟见它，瞟见它寂静地闪着暗灰色的光泽；偶尔的脚步声也不会惊扰它，它越发沉寂起来，躲进时间的粉末里。后来，芨芨草和蒿草吃掉南墙根儿下的小菜园，再后来吃掉院子里的每一个下脚的地方，瓦罐也吃进它们的腹中了。可是我一走进院子里，禁不住会向瓦罐藏身的南墙根儿瞅一眼，有时候走过去扒开蒿草，看见它还在，还在闪烁着寂静的暗灰色的光，我的心里便会生出一股莫名的惊喜和温暖。

瓦罐还在南墙根儿下，我走过去拨开草丛。现在，在南墙根儿下疯长的野草不只有芨芨草、艾蒿了，还有水蒿、狗尾巴草、野油菜，等等，它们挤挤嚷嚷，在争夺着领土。还远不止我说的这些，看那形势，蒿草和狗尾巴草已经大打出手了，它们也在争夺着领空。瓦罐就在这些喧扰和硝烟之中，微缩在碧绿之下，它安静地聆听着我到来的脚步。我先拨开高挺的蒿草，瓦罐的潮湿的光芒像毛茸茸的风，一下子让我感觉到了许多的温暖；再拨开狗尾巴草、水蒿和野油菜，瓦罐完全暴露出来了。它灰暗的身子蜷缩在草丛的根部，然而却不得安宁；芨芨草几乎把它顶起来，它悬空了。它离开了泥土，风一吹它瑟瑟地抖动，仿佛没有了安全感。 我左手把草丛拢在一边，伸出右手，伸出两个指头，轻轻敲击着瓦罐带着水痕的鼓起的边沿。突突的两声，不清脆，没有回音，像两声不经意的咳嗽。

二

这两声咳嗽是大哥发出的，我每当敲击这个瓦罐，大哥都会用这个调子回应我。这时候我会想起大哥，这个娶过两个女人的男人，此刻他就藏在这个瓦罐里。我又敲击了两下，大哥又回应了我两声。我这是告诉大哥，我回来看他了；大哥说，进屋吧。我不再做声，蹲下来把瓦罐周边的杂草拔掉。瓦罐又暴露在阳光里了，一会儿它就干燥起来，闪烁出暗蓝色的令人舒畅的光芒。

我打开正屋的门，屋里传出来潮湿发毛的和有些暗黑的味道。我只得停在门口，等眼睛适应正屋的潮湿和暗淡。我小时候是跟着大哥长大的，大哥比我大十五岁，更像长兄如父。现在我走进大哥的家中，就像走进父母的家中，更是走进自己的家中。我的眼睛慢慢适应过来，阳光也慢慢驱赶了正屋的潮湿和黑。正屋的桌椅板凳，都是大哥生前自己摆好的，我从来不搬动它们的位置，也从不擦洗。这么多年了，快二十年了，正屋里积蓄了厚厚的一层灰尘。我只是在门口站上几个小时，把带来的蜡烛点燃，站着看蜡烛燃完。这时候我的脑子里会是一片空白，直到我回到院子里，坐在一块石头上，我才听到院子里一朵嫩黄的南瓜花开放的声音。

三

依然是这一方院子，春天悄悄走进南墙根儿下的小菜园。先是一些南瓜秧子爬上土院墙，其实我想让它们爬到院子里，爬过低矮的栅栏，爬到我坐着的石凳边。可是大哥不愿意，我故意把一条南瓜秧子拽下来，可是第二天，这一条南瓜秧又爬回土墙了。我知道这是大哥做的，可是我趁大哥不注意，又把这条南瓜秧拽往院子里。如此好几次，大哥终于不耐烦了。大哥对我和大侄子说，你们俩是谁做的？他指着正在往院子里爬的南瓜秧说。大侄子小我三岁，被他父亲这么一吓唬，就说是泥鳅叔叔弄的。大哥看了看我说，都八岁了，就知道捣乱？南瓜秧爬到院子里会被踩死的。我说，我不管，我要看着这条南瓜秧子开花。大哥不说话了，他看着我们俩，扛着锄头就走了。

等到爬上院墙的南瓜秧开出黄色的喇叭一样的花儿，招来蝴蝶和蜜蜂的时候，我们这一条爬过栅栏，爬到地上的南瓜秧还在一个劲儿地往前爬。它连一点花开的迹象也没有，我实在等得有些着急。每天我都会坐在石凳上看它几个小时，有时候每天我都会看它好几次，可是它依然是那个样子，依然兴冲冲地往前爬。这条南瓜秧子，我以为它是故意在同我较劲儿，我越是着急它越是矜持着，拿着，捏着。大侄子说，开花，开花；他以为说几声开花，这条南瓜秧就开花了。有一天午后，大哥看见我们俩蹲在南瓜秧旁，叽叽咕咕的，他听见大侄子叫着开花，开花。大哥说，这条南瓜秧要把头掐掉，他说着，伸手就把兴致勃勃往前爬的头儿给掐掉了。我和大侄子将信将疑，不过大哥已经把南瓜秧头儿掐掉，我们俩只得如此了。大哥说，一个星期南瓜秧就开花了，还不只开出一朵，可能要开出好几朵。这一个星期不知道是怎么熬过去的，我和大侄子依然火上浇油一般着急，不过一个星期后的一天，这条南瓜秧终于开出了油黄油亮的一朵花儿了。

这一朵南瓜花开在了院子里，也开在了我幼小的心里。以后，我对大哥就更加依赖了。有时候大侄子叫大哥爸爸，我也真想叫一声。我没见过爸爸，也没见过母亲。大哥说，在你还小的时候，父亲和母亲为了我们吃一口饭，他们活活给饿死了。我并不知道这是真的，直到我长大，在大哥的供应下上了大学，后来又留在了城市工作，我才深刻地知道那个年月饿死人是常有的事情。而这一朵南瓜花，羞怯而又胆小，对我欲言又止，它的光泽在院子里，在我的心壁上，四处游走。我终于看到一只蜜蜂飞过来，它轻轻落在藤蔓上，掸一下翅膀，就落到花边上。它在勘察四周的情况，我尽量站在远处，不让它感觉出来。四周很安全，它迅速钻进花蕊。我正想离近一点看得仔细，嫂子走到院子里，大声说，泥鳅，过来看护着你小侄女，我下地干活去了。

四

嫂子是邻村的女人，叫张桂兰，长得粗壮有力。大哥娶她的时候，看准了她是一个干活的好手。这时候大哥也走出来了，他们俩挑着木桶，一前一后走出院子，走出小村，他们去北地了，那二亩小麦正是暮春需要浇水的时候。我说，嫂子，你们干活去吧，侄女和侄子我看着，决不让出院子。这时候我把小侄女领过来，她两岁了，已经会走了。小侄女一看见那一朵又一朵南瓜花，就在它的身边，伸手要摘下一朵来。

我坐在院子里的石凳上，眼前已经是暮春了。刚才进院子里的时候我没有看到，现在安静下来，我看见一条南瓜秧正爬过我脚边的草丛。这肯定是一株野南瓜，这个院子已经二十多年没人种植瓜菜之类的植物了。我顺着这南瓜的藤蔓，目光一直追到南墙根儿，就在那一只瓦罐一米远的地 方，有很多株南瓜，它们正从盛气凌人的水蒿里钻出来，准备爬墙呢。我再往已经坍塌的土墙上望去，已经爬上去的，有的已经开出了快乐的南瓜花儿了。

再次看见瓦罐，让我想起了嫂子张桂兰。大哥临死的时候一再嘱咐我，他要我把他运回家。我说，你回哪一个家？大哥神志不清地说，回家――老家。我明白大哥的意思，可是我该怎么做？大哥已经七十岁了，我也五十多了，已经活了大半辈子，也知道了怎么做人。嫂子，就是张桂兰，无论我打过多少次电话，说破嘴皮子，她坚决不让大哥回去，也坚决不见他最后一面。大侄子和侄女也拗不过他们的母亲，也只过来看望过两次。此时在医院照护大哥的是另一个女人，二嫂，她叫吴小青。吴小青是Z城棉纺厂的女工，大哥在我和大侄子上高中的时候外出打工认识的。大哥没有离婚，就又在Z城结婚了。吴小青有一男一女，那是我另外的一个侄子和侄女。

五

大哥说，我要回家，我不要火化，我要埋在西山的山脚下。吴小青说，你回去干嘛？你回不去了。吴小青看着我说，你说你哥还能回去吗？我悄悄地说，二嫂，你先答应大哥，等大哥咽了最后一口气，我们再想办法。吴小青说，也只能这样了。那时候吴小青也快五十岁了，她操心大哥和两个孩子大半辈子了，鬓发也已经斑白。

大哥还没咽气的时候，我找到大侄子，他已四十八九岁，早就成家立业，且自己的孩子也大学毕业了。我告诉了他父亲的遗言，大侄子说，这是他和母亲的情感债，也是他自作自受，我们管不了。我也知道我们谁也管不了，嫂子――大嫂绝对不会允许他回家的。我早就知道会是这个样子，大嫂早就发誓再也不见大哥了，我知道这是大哥伤透了她的心。大嫂说话一言九鼎，早在大哥离开大嫂再婚之初，他说他把挣的钱拿回来一大部分，养活大嫂和两个孩子，还有我。可是大嫂却说，我不需要你来养活，两个孩子也不需要你来养活。二十年来，大嫂硬是独自坚守着，让两个孩子上完大学，最后都生活在城里了。我参加工作以后，每年都要回到老家几次，主要是看望大嫂。我知道，大嫂就是我的嫂娘。

大哥咽气的那一天，大嫂赶到了医院。大哥在临终前也没见到大嫂，大嫂就在门外，她不愿意见他。二嫂吴小青央求大嫂，见他一面吧，最后一面了。可是大嫂流着眼泪说，我二十年前就发过誓，绝不见他了。二嫂吴小青知道，是他们伤害了大嫂。不过大嫂让大侄子代她去见大哥最后一面。我知道这个时候，大嫂已经原谅了她的男人，我的大哥了。

六

院子里的那个瓦罐，安静地躺在那里，已经二十多年了。三十年前大嫂活着的时候，它躺在小菜园的一角。菜园里种满向日葵、南瓜、丝瓜等，大嫂在给这些菜蔬松土或者浇水的时候，就敲一敲这一只瓦罐。大嫂说，死鬼，你在外多年，最后还是回来了。这时候瓦罐会发出一连串的低沉的声音，仿佛大哥在诉说着那些不为人道的往事儿。现在，南墙根儿的小菜园已经同院子里的杂草荒芜成一片，那个暗灰色的瓦罐也只能暗灰色地待在荒芜里。坍塌的土墙上，早已经爬上去的南瓜秧开出的野南瓜花儿，守护着大哥，也是守护着一直寂静的瓦罐。

我们没有按照大哥的遗言，把他运送回老家，埋在西山脚下。而是按照大嫂二嫂的意思，把他火葬了。在选择墓地的时候，大嫂说话了。大嫂说，墓地就不用选了，咱也不花那冤枉钱，她对二嫂说，我来的时候就带来了他以前常用来喝水的瓦罐，就把他的骨灰装在这瓦罐里吧。尽管孩子们都不愿意，但二嫂没有说话，她只剩下沉默。二嫂同意了，我想这一刻，她已经解脱，她不再是插足者，因为大哥已经不存在了。

就是这一只瓦罐，里面装的是大哥的骨灰。不满的半罐，另半罐骨灰跟大嫂的一块埋在了西山脚下。这是大嫂的遗嘱，她说，这个男人只有一半时间是他的，她就要他的一半骨灰陪着她。那另一半还放在院子里的瓦罐里，我答应大嫂的时候，大侄子大侄女也在，我看见他们的眼泪在哗哗地流。

七

大嫂健在的时候，有一次我回去看望她。大嫂告诉我，泥鳅，那时候我都五十多了，大嫂依然叫我泥鳅。大嫂指着南墙根儿的瓦罐说，泥鳅，你知道我为什么要把你大哥的骨灰装在这个瓦罐里么？我说，那瓦罐不是大哥生前下地干活，用来盛水的么？大嫂说，你是知道了一半，另一半你是不知道的。我说，那另一半是什么秘密？大嫂说，你注意到这瓦罐有个豁口没有？我说，我看到了，那有什么稀奇？大嫂说，豁口不稀奇，稀奇的是你大哥把瓦罐碰破一个豁口后，这瓦罐就是尿罐了。我说，怎么成尿罐了呢？大哥在乡村的时候是非常爱惜这些锅碗瓢盆的，他不会把它当做尿罐的。大嫂说，你大哥去Z城打工的时候给我说，我们俩谁不忠诚谁，死后他的骨灰就放在这尿罐里。

我难以想象，但也十分相信，这是我大哥说的话。我坐在大嫂的旁边，瞅着南墙根儿下的这一只瓦罐。我似乎想到了大哥下地干活，他随身携带着的这一只瓦罐。大哥下地锄草，下地浇水，下地收割，这一只瓦罐装满大嫂给他灌满的茶水，或者米稀饭，老老实实地等在地头，等在大哥挥汗如雨的辛劳里。老实巴交的大哥，干完一天的活儿，和我，和他的两个孩子玩耍，这种快乐让我至今都难以忘怀。大嫂用她的手杖碰了我一下说，泥鳅，你在想什么呢?我说，嫂子，我正在想的，和你想的一模一样。大嫂说，你看那一墙头南瓜花，开得多漂亮啊。我顺着大嫂的手杖看去，油亮的南瓜花快要落了，花朵下面，青色的南瓜蛋子嫩嫩地生长着。

八

我终于明白，大嫂为什么要把大哥的骨灰装在这个瓦罐里了；我也明白大嫂为什么只用大哥一半的骨灰，同她葬在一起。不过我仍有一个问题没有问大嫂，那瓦罐里的尿是谁的呢？我不知道，不过会有两个人知道，一个是我的大哥，一个是我的大嫂。大嫂去世十年后的今天，我独自一个人例行回来，当我拔完瓦罐周边的杂草，当装有我大哥半罐骨灰的瓦罐显露出来，我感到无比的快乐。直到今天我才知道，大哥和大嫂仍是恩爱的夫妻，大哥和二嫂也是恩爱夫妻，不管他们中间有什么不快，至少现在，在二嫂也去世两年之后，他们都是快乐的了。

又一只蜜蜂飞过来，轻轻地爬到一朵盛开的南瓜花里，不过这是一朵野南瓜花。它从没有结论的过往里，搬运着时光深处的信息，它在油亮的风里嗡嗡地传递着大哥大嫂的恩恩怨怨。我站起来，准备离开小院子，离开远去的童年。我要去镇里的旅馆先住一宿，明天回Z城，我临走时敲着瓦罐给大哥说，我走了。

瓦罐沉闷地响了几声，咚、咚、咚、咚，这是大哥在跟我道别！