首页 > 范文大全 > 正文

薛仁明:读书,养人

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇薛仁明:读书,养人范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

今年3月,我去了一趟华东。那天,在上海的旅店里,有场电话访谈。访问了一小时,后来,有点尴尬。

那是个北京的民间组织,推广读书,要我谈阅读经验,并希望我向读者强调读书的好处。阅读的经验,当然可谈;但真要毫无保留地强调读书有多大好处,我却说不出口。

我读书,也爱读。但是,近年来,接触了太多读书过甚反而生命扭曲者,也看到诸多读书的可能流弊,因此,若要我一味鼓励别人读书,还真是难以启齿。

依我看来,当代一般人的读书总量,并非太少,而是太多。尤其,自两岸先后陷入学历的恶性通膨以来,所谓大学毕业,骎骎然已成基础学历;年轻人花在就学的时间,其实早已过度漫长。台湾这些年,“博士满街走,硕士不如狗”,年轻人自幼至长,动辄二十年,都置身于学校,都始终在“读书”。但是,结果呢?

结果是台湾的年轻一辈,论生命成熟度,论安稳,论明白,较诸他们的实际年龄,都有着惊人的反差。明明奔三十了,其言语,其行事,其内心浮动,常像个十来岁的。近几年,影视女星竞言“冻龄”,但年轻一辈的心智“冻龄”,却早已极其普遍。正因如此,复因政客与商人的相竞取媚,这些年来,台湾社会遂集体幼稚化;昨天我搭火车,行经一个车站,月台上有新座椅,贴着布告,曰,“这里可以躲太阳公公喔!”

二十几年前,龙应台写“幼儿园大学生”;而今,真说幼稚,岂只那群校园里的“天之骄子”?可叹他们大好青春,年年“求学”,岁岁“读书”,那迢迢漫漫的校园生活,到头来,不仅没获得太多生命的成熟与厚实,反倒沾染了不少虚矫与浮夸。都说是“求学”,都说是“读书”,最后却落得了一脸浅薄、满身幼稚,这,又是怎么了?

莫怪这些年轻人。他们的问题,是源自于老师。你看,有多少的大学老师,藏身书斋、幽栖于研究室,他们整天读书、竟日研究;其读书数量,岂只浩瀚?其孜孜阅读,又岂只黾勉?但可怪的是,他们的不安与烦忧,却常与日俱增;他们的生命困惑,更一点没比别人少。这,又是怎么了?

别怪他们。这些老师的问题,是源自于当今的大学体制。二十几年前,我念台大历史系,才刚入学,系上就教我们如何分析、如何批判、如何写好专业的学术论文。但是,我当时胸无点墨,压根就没老实读过几本书,而且,更还一身困顿、完全没个解脱,怎么,一下子就装腔作势要夸夸议论、又一下子就故作姿态对古人指指点点了呢?学院强调读书“客观”,重在论证与思辨;在意的,是结构严谨,是逻辑缜密;他们将所有的书籍,视为撰写论文的一条条数据。在这体制下,那一册册的书本,都是“客观”知识,都是“研究”对象,说到底,都外在于人,都与生命无关。这样的态度,自然会让书本于己不亲,变成是身外之物。因此,读书越多,常常只会离自己越远,也让生命疏隔越甚。这般读书,难免会斲毁性情,也难免要自误误人。于是,我们看到了校园里许多苍白无力的教师,一身疲累,满脸倦容;于是,我们也看到了校园里更多彷徨困惑的学生,光阴虚掷,岁月蹉跎。

读书,原是为了养人。因为读书,眼界可宽广,心量能宏大;因为读书,人可气象一新、境界乃阔。但是,这样让人直接受益的读书,却难以寄望于现今开口“客观”、闭口“批判”、整天“论文”的学院体制。事实上,今日学院的病重疴沉,已然积重难返,甚至已扭曲了社会对读书的态度;因此,与其高唱“人文素养”、疾呼“博雅教育”、却终归一切徒然,倒不如彻底切割、重新再造,在当今的大学系统之外,另立一个中国式的书院体系。在这体系,读书,就只是读书;读书是对古人谦虚,对书本谦虚;不预存意见、不先带批判;一字一句、一点一滴,不贪多、不求快,让书本缓缓渗入心田,让生命慢慢从中受益。这样子的读书,是让自己与书本素面相见,是让自己对这个世界有着最素朴的好意。

作者系台湾知名文化人