首页 > 范文大全 > 正文

王运:民国文坛第一名宿

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇王运:民国文坛第一名宿范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

王运的弟子杨度曾作《湖南少年歌》,豪气万丈:

中国于今是希腊,湖南当作斯巴达。

中国将为德意志,湖南当作普鲁士。

……

尽掷头颅不足痛,丝毫权利人休取。

莫问家邦运短长,但观意气能终始。

湖南人现在的意气或许无复当初,但余绪犹在。比如毫无优势且重重压制之下居然把湖南办成第一娱乐大省,芒果台雄霸各地卫视收视之冠,就非常不可思议。再如湖南人对本乡先贤表彰追慕从来不遗余力,不以成败是非论英雄。有心人如果统计一下,礼敬先人余德遗泽,湖南人应该做得最好。

去年听说有三湘女史新著《王运的生平与文学创作》,洋洋三十万言,可惜至今未曾拜读。书虽未读,单就书名论,已见作者下笔的细心和妥当,她没有把书名写成《文学家王运的生平与创作》。如果给王运戴上文学家的帽子,反而把湘绮老人说小了。

王湘绮身后,可以戴的帽子太多:经学家、一代良史、文学家、书法家、教育家――从廖平到齐白石,近十位弟子都是当之无愧的大师,近现代哪一个教育家能够比肩?但这些帽子未必称意。王湘绮的自挽联是:春秋表未成,幸有佳儿述诗礼;纵横计不就,空余高咏满江山。弟子杨度的挽联是:旷古圣人才,能以逍遥通世法;平生帝王学,只今颠沛愧师承。王湘绮最自负,同时最遗憾的是他的“平生帝王学”,相比之下,其他的学问、地位他并不十分在意。不过他的帝王学“表未成”、“计不就”、“空余高咏”,以“帝王学家”总结一生,也说不通。

陶菊隐《近代轶闻》最后一章叫“文坛名宿列传”,传主六人:王运、康有为、辜鸿铭、易实甫、杨增荦、苏曼殊。我觉得,文坛名宿倒是一个恰如其分的概括。做文坛名宿极其不容易:资格要老,读书要多,学问要大,文章要好,见识要高,应对要妙,轶闻要够。以此“七要”,舍王运其谁?文坛上王运生前已无抗手,死后更见凋零。哪怕今日起湘绮老人于地下,纵列近代以来各色人物,奉以民国文坛第一名宿之号,估计他也会欣然笑纳。

不说王湘绮的学问、辞章、见识,就是他的轶闻,也很见性情颇有巧妙匪夷所思。陈寅恪的祖父陈宝箴当湖南巡抚时,到王家吃饭。陈宝箴谈及湖南人才之盛,王湘绮环顾左右的仆佣说,不错,这些孩子运气来了都能当总督巡抚。令陈宝箴大窘。其实,这话并不是全无根据的浪言,他真的推荐过一个叫苏彬的男仆外放做官。不过湘绮荐官并不是看重苏彬的才干,而是荐主本人常与苏彬的同居女友厮混,大概出于抱愧补救之心。这件事听起来不干净,但细究之下,并不很脏。

柳存仁在《王湘绮和〈红楼梦〉》一文中说,王湘绮一生酷爱《红楼梦》,恍惚间常以《红楼梦》中人物,尤其是宝玉自居,欣赏羡慕宝玉与女仆之间亲密无间的关系。苏彬的女友是湘绮“掌成都尊经书院雇用的周妪。她原是个青年寡妇,夫死不嫁,出来佣工养她四十多岁盲了眼睛的公公。湘绮称她‘彼心无邪,敢放胆直入书院群雄之丛,殊有丈夫气’”。王湘绮对她“久见情生”,由情生色。

这大概也可以解释湘绮晚年带着周妪(俗称周妈)招摇过市腾笑众口的艳屑。

湘绮六七十岁时,妻妾俱亡,不再续弦,从此就和他十几位“粥粥群妪”一起度日,过着白头宝玉的生活。七十五岁时,他自记睡眠生活:“人来自暖,亦若有使之然。凡气机相感,有不可理测者。若无意,若有意,至琐,至细,岂不神哉!”原来周妪以下的女佣,是用来暖床的人肉电热毯,是用来调息的人肉呼吸机,这实际上是中国古典的养生术。行房一节,或者全无,即便有也是养生后的余事。

这样的轶闻,读来好笑。但比较粗野的呼朋唤友一掷千金的皮肉交易,它显得更复杂,有一种腐朽的文化和人情之美。

有趣的是,王湘绮的同时代人对他怪异的私生活所闻不多。而他口无遮拦有关男女的言论却成了天下观瞻所系。同治年间,他为湘潭关圣殿题联:匹马斩颜良,河北英雄皆丧胆;单刀赴鲁肃,江南士子尽低头。把北方南方的男人都骂了,也不管关云长是不是湖南人。过了几年,他又去南京为莫愁湖亭题联:莫轻他北地燕支,看画艇初来,江南儿女无颜色;尽消受六朝金粉,只青山依旧,春来桃李又芳菲。《世载堂杂忆》说,江南人士大哗,谓前联已骂到江南男子无余地,此联又侮辱江南女子尽致矣,“不许悬挂,群情愤慨,几致兴师问罪”。后来经人调解,湘绮将“无颜色”改为“生颜色”,“青山依旧”改为“青山无恙”,才了却这段公案。

当今之世,以时下诗文之陋之劣,难说尚有文坛,而经百年至钱默存先生身后,肯定已无名宿。

(摘自《上海书评》2012年3月18日 作者:小宝 标题为编者起)