蒹葭 5期
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇蒹葭 5期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
大桂回到庄子上，天就擦黑了。谁家煮饭烧柴禾，屋顶上冒着浓白的烟。
本来太阳有一竿子高那会儿，大桂就下车了，可她嫌早。她想喝杯热茶，乡里的小街上没有，她就进了一家面馆。要碗面汤喝，不好意思，就又要了一碗面。她脱了风衣搭在椅背上，胸耸如峰，鼓凸得很惹眼，仿佛要极力冲破暗红短衫的束缚去另觅生路。一条线香一样细的白金链子挂在脖子上，下面吊着一个亮晶晶的珍珠球，脖子一动，珍珠球便在间蠕爬，像一只甲壳虫。喝了两口面汤，从手提包的外夹层拿出一包烟，抽出一支含在唇间，刚要点火，又突然塞进了烟盒，四下睃一眼，接着再喝面汤。长长的帽檐像挖甘草的铁锨头，白花花地遮住了脸，一束黑发马尾似的从帽子后面的洞眼里穿出去，一直拖到背脊心。手机上看了几张照片，几段文字，屋里就麻乎乎的了。老板打开屋顶上一盏黑不溜秋的灯，灯光鸡油一样往下淌。
一只白鼻子狗迎着她汪汪地叫，她不理它，狗就跑了。越往里走，庄子里弥漫的牛羊猪鸡的气味就越重，熏烘烘的。磨过墙角，那只狗又来了，汪地叫一声，尾音咕哝着，像是孩子撒娇，不停地哼哼。她一看，绞瓜家的。三年了，它还认得她。
绞瓜是大桂的对象。大桂和绞瓜是娃娃亲，娘肚子订下的，说好一个把儿一个坑，就是亲家，都是把儿都是坑，就是干亲。两家近邻，隔两个庄户院儿。大桂二十岁交二十一那年，大人说定了给他们成亲，不料收过秋赶集，碰到同学巧莲，巧莲上了两年大学不知咋又退了。巧莲留一头挂面长发，凤眼红唇，跟大桂说话时接了个电话，头一扬头发飘一下，说到开心处，笑得时候头发瀑布一样把脸半遮半掩，手机在头发里若隐若现，手机上黄色的镶边阳光下射出刺眼的光芒，她怀疑那是金子，没好意思问。巧莲说，傻了你大桂，一结婚啥都完了，你这模势、腰条，干啥不好？说着上下瞅大桂，像是伯乐相马。大桂说，我上个初中，哪敢比你？巧莲说，有文凭又不贴在脸上，脸蛋儿比啥文凭都强！
赶集回来，大桂几天不说话，几天没去绞瓜家，绞瓜来，她也不说话。临要走了，她才去给绞瓜说，婚先不结吧，我那同学事干大了，我去奔往她找个事做，好了你也去。绞瓜急了，你，大桂，他一把把她按到炕上，嘴堵住了她的嘴，手伸进胸衣里，她挣了几挣不挣了，反正迟早的事，想咋咋吧。绞瓜呵喽气喘的，腾出嘴的功夫，也“反正”了几遍……绞瓜想的怕是跟她想的一样。裤带解开了，绞瓜的声气越发重了，就在这时，院里有人说话：门开着呢，绞瓜在家啊！俩人一骨碌翻起身整治衣裳，绞瓜爸妈就已经走到窗根底下了。舅家儿子娶媳妇，他们去行礼帮忙，说是下后晌回来，这晌午不到呢，就进了屋了。
大桂一走三年多，打电话往家捎过话，说是五一、十一回来、春节回来，但一次也没回来过。
刚去时在巧莲介绍的饭店当服务员，一身海蓝衣裤，帽子也是海蓝的，戴个胸牌，白底蓝字，号码是268。巧莲来看过她，说不错不错，空姐又能咋地。十来天下来，大桂说“看不惯”，拍屁股走了。超市、茶楼、浴场、餐馆……折腾了四五个月，她又回到那个饭店去了。奇怪的是她还是那身衣服、那个号牌。二进宫、回头草，够丢人的，可是这里钱多，管吃住，要不是想着出来挣钱、改变点啥，她怕是当了小绞瓜的妈了。她想，我有的是力气，端个盘子递个碗，还能比拿麦个子、挖田费事？你谁眉眼不地道，我不看你就是了，你还能给我眼皮子支个棍棍子？可是，往往事有难料，即便事先有了准备，也还是让你始料不及！
以前“抓秋”这个时候，中午不回家，吃点干粮继续忙活，都想着一年的辛苦撂在田里了，熟了的粮食蔬菜得赶紧往家扒拉，要是被一场雨泡了，那就把自个遭浸到里头了，哭爹喊妈啥啥不顶了！干活干到太阳落，饭也是回来做，苦一天了，不能不往扎实吃，不急不慌，细嚼慢咽。一般的，大桂和妹妹小香、爸爸花脸、大爸瞎子要下地，妈妈桂香在家忙家务、操心个猪啊鸡的，没吃的米面了，自行车驮一袋子原粮去加工。每天，花脸一进院子，桃树杈子上扯下个烂毛巾，身上身下抽一顿，就进屋躺倒在炕上了。他不洗，走在路上哪个渠沟便当，就往脸上泼两把水，涮涮脚。他吃了喝了缓够了才洗，洗了就睡了。他话少。他是不想在长大了的女儿面前，让桂香日娘捣老子地骂他。有时憋不住了说一句，一张嘴，还是少不得桂香一顿堵：住你妈B的，热饭塞不住你个冷沟子！
花脸有大名，叫程万秀，小时候得水痘，脸上留下手指肚大的麻坑坑，嘴也是歪的，上嘴唇一边往上翘，说话时更要往上翘。花脸，歪嘴，都是他的外号。他还有一个哥哥程万寿，一年四季眼睛红济济的，看不清东西，能瞄见个影影子，走路侧棱个身子，头也侧棱着，一只胳膊在胯子前头直绕圈圈。要是被调皮的孩子捉弄了，就一身肮脏地哭着回了家，母亲不骂别家孩子，骂自个的，你眼瞎了心也瞎了，别招事别家的娃娃！
桂香是父母抱养的，哥哥也是，哥哥结婚后，小夫妻隔三岔五、打闹动筋地要分家。母亲说，妈就指望你了桂香，你要是嫁远了，妈头疼脑热的怕是连口热汤都喝不上。桂香哭，点头。母亲就说，庄上我数了个遍，还就花脸合适，年岁大点，但人实诚能下苦。桂香又哭。母亲说，花脸爹下世早，妈人好善相，有个好婆婆是娃你的福气。瞎子光干活、八六不管，过日子是个好帮衬。你嫁过去，没气受，出进还不由你甩。
桂香生下大桂才十九，年纪小，不会照看孩子，一夜喂两回奶，还得婆婆叫，耍烦恼，倒头睡不醒。大桂上学了，奶奶去世了。她现在还能记得，奶奶背着她在庄子的巷道上摇着走着的情景：“糯米糕，牙粘掉，黄狗来，不敢咬！”还到田头地角薅草间苗，奶奶把好看的花儿别在她头发上、夹在耳朵上，肚子饿了，奶奶给她挖个黄萝卜，衣襟底下一拧再拧，黄亮亮的像个胖胖的小手指头。奶奶说，小呢，跟你一样，长大就好了，又心疼又好吃。那会儿家不富裕，但家是全乎的，莫名其妙地高兴，一天到晚地笑。瞎子大爸地里摸个软柿子、架上摘个嫩黄瓜，都揣怀里塞给她。这会儿家也不富裕，人长大了，笑也没了，人就这么个一辈一辈往下过的？大桂常想这事呢，爷爷羊毛疔死了，父亲水痘子脸花了，花也就花了，嘴还歪了，大爸倒扎毛眼瞎了，轮我了，我还那么过？她想一次，心缩一次。
中午，大桂正忙着在一个转桌上布餐具，经理进来说，这你别管了，洗洗，收拾一下，上楼上服务，一个重要客人，给小费就拿着，别不好意思。重要客人有两种，有权势的，有钱的，来饭店车就开到地下泊场了，下了车乘电梯，踩着红地毯悄默声儿地就进包房了，来无影去无踪。同屋的一个湘妹经常上楼服务，迟迟早早回来，带一身烟酒气，有时一星期不回来，回来就提几包东西，衣裳鞋袜化妆品。
大桂陪的这个客人五十岁左右，人极温和，老看着她微笑，一手端酒杯，一手夹烟卷，抽烟不往肚子里咽，一吸就吐出来，烟气有一种好闻的香味，不像花脸的板烟叶子，呛人，不抽烟也呛人，走跟前就跟烧着的老牛粪似的。客人脸上手上的皮肤都很细，喝过两杯酒，客人掏出三百块钱往她面前一推：好孩子，不容易的。她正犹豫着怎么拿，客人抓住她的手，拿起钱轻轻放在她的手掌上。他给她一支烟，她也确实想尝尝那烟的味道，但抽了一口还是呛了一下。他笑，拍拍她的背：玩儿的，吃口菜，别拘束，来，碰杯，不是一家人不进一家门，来了就是朋友，听你老板夸
你，说你懂事，你还真是懂事，喝，干了！她有一种晕晕的感觉：这就是工作啊？吃人家喝人家还拿人家？
这次的酒喝得和以往不一样，心里怪舒坦的，头晕了也舒坦，这么想着，她就感到她被抱起来了，有人在脱她的衣服，是奶奶，小时候玩得累了，撒赖不脱衣服睡觉，每次都是奶奶给她脱，脱了再亲候地拍拍小屁股。一只手在上摸，也被叼住了，是自己的孩子吗？痒酥酥的，我结婚了？有孩子了？还拱我的肩窝和脖子呢，这孩子，多大了……一阵撕裂的疼痛从身体深处袭来，啊——她不由大叫一声，睁开眼睛，客人俯身看着她，瞬间一团热烘烘的重力覆盖了她。绞瓜慌乱不堪，最终一事无成。客人熟络地像乡下配种的大公猪，凶狠，有序……她知道发生啥事了。终归得有个开始的，可是这个人我还不认识呢，叫啥，干啥的……
她醒了，睡在套间宽阔厚实的大床上，窗帘像雨后的夜幕，黑沉沉的，灯光幽暗，空调的温度正好，光胳膊光腿丝毫不觉得凉。她瞎子大爸的屋子就这么大，墙角一盘火炕，黑羊毛毡，一堆看不清颜色的被窝，屋门是敞着的，里面有农具，锄镰背篼，地上立的墙上挂的。天不冷不关门，冷得很了，屋子另一角垫上干土，秃尾巴驴还得拉进来，脊梁上给搭个烂棉袄子，喂料添草，粪便铁锹一铲端出去倒掉。
客人轻柔地把她揽进怀里，又疼爱地吻一下嘴唇，她一言不发，温软倦怠地闭上眼睛。不知道你是头回，对不起。身子又被紧着抱了抱。带的现钱不多，三四千块，买两件衣服，有个卡你拿着，上面有两万多块。她在他怀里，把头抵在他的胸脯上蹭了蹭。小心疼样儿，笑笑，过几天我再来看你，要不是参加一个会议，我就留下陪你。
客人走了。静静的。客人走时，她还没穿衣服。她是否笑了她不知道，她只知道她是坐在床上的，外间的门锁吧嗒一声，她才又躺倒在床上。接着又猛醒似的翻起来，钱在，卡在，数了数那一扎血红的票子，抽出一张迎着灯光照了照，用拇指和食指不厌其烦地捻来捻去，其它也都捻了又捻。银行卡是绿色的，上面一排凸起的数字泛着细碎星光。她把它们压在枕下，手按住，肩落在床上躺好，长出一口气，放松身体，四仰八叉地伸展自己，闭上眼睛。一静心，感到身下抽空了感觉，隐隐的仍还有一丝疼痛。
客人说，这个房间明天十二点以前都是你的，冰箱里有吃有喝。
她还是起床了。她打开窗帘，在房间里这儿摸摸那儿看看，厚厚的地毯怎么使劲踏，都没一丁点声息。打开所有的灯具，屋里富丽堂皇……
桃树高过房檐了，丫杈处的那个烂毛巾还在，她拿下来，叹口气，顺手扔了。树上没有桃子，叶片锅底灰一样罩在头上。格子窗中间一尺见方的玻璃透出微弱的光亮，母亲桂香胳膊肘杵在炕桌上，一只手捂着脸，一动不动地发愣，妹妹小香从雾麻麻的屋子一头走过去，收拾炕桌上的碗筷。父亲花脸背冲着窗户，蜷曲着腰腿，头前亮了一下，又亮了一下，那是烟锅头里烧板烟的火。瞎子大爸从来没上过饭桌子，饭好了，干的湿的，汤汤水水，往一个棕色的大老碗一盛，到他屋里去吃，热天一出门蹲在窗根下三下五除二就呼噜了。电视没开，还放在面门的两盖柜上，一块布苫着，看大小还是原来那个十八寸的长虹。
大桂啊。身后一个苍老的、试探性的声音传来，她一激灵，回头是大爸，黑黢黢的影子，看不清面目。眼瞎耳灵，一点不假。她那么轻悄地进来，他还是听到了。这时，屋里有碗筷跌落的声响，先是小香，接着是桂香。母女两个同时扑到她跟前，又同时站定不动了。大桂走过去，一手抓一个，桂香哭了，嗓子里呜地一下，抽起了鼻子，拿手在大桂身上打。瞎子说，看你……娃娃回来了，进屋，进屋桂儿。花脸从炕上溜下来，正撅了沟子在地上摸鞋，眼瞅着大桂，手搬了个没有油漆的板凳，想要站上去换个大点的电灯泡，桂香眼一瞪，闲得你！他就顺势坐在了凳子上。
大桂坐在炕沿上，从包里拿出纸巾给桂香擦眼泪。瞎子弯腰站在地上，仄愣着耳朵，花脸装了一锅子板烟，重又吧嗒吧嗒抽，小香不错眼地盯着姐姐看。
你个无义贼！还回来啊你？走你个小去吧！桂香一把鼻子一把泪。
大桂一惊，旋即释然。小，是乡里骂人的话，针对年轻少小的女子，有时也表示亲昵，是个语态词，并无确指，除非真是生气了，那才长短的发一番狠。
死去，就当没这个家！桂香还是一把鼻子一
把泪地骂，声气低了，但嘴不停。养你这么大，说走就走了，你石头缝憋出来的啊！
过年时我说装个电话，你说不，泼烦，难伺候，这阵了说这话！这是大桂进家门说的头句话。
小香趁机说，姐，我给你做饭去。大桂拉住妹妹的手，笑了笑，拢拢妹妹的头发说，吃了，啥时候剪的。去年。小香说，短了好洗，看姐的头发，妈，姐的头发……
小香比大桂小三岁，瘦点儿，一把把子腰，个头稍矮，像秋上田地里的红穗子高粱，结实秀美。面模子偏桂香多，单眼皮，蛮好看的，想双了也简单，拉两刀的事。嘴唇酷似花脸，肉乎乎的，胸出来了，饱饱的。大桂心里活泛了许多，由不住又对小香多看了几眼。小香给她倒来一杯水，双手捧着，眉眼里尽是喜色。
大桂摸索着拉开桶包拉链，手伸进去再摸索，就掏出一叠钱来。这是她事先准备好的，桂香要是骂得紧，她就钱一撂走人，小香要是愿意，她就带上她。那个客人是她的常客，喜欢她，说有啥事我给你办，没难的。她说我文化低，你喜欢啥？他说这最好，单纯，心眼儿实在。她想让小香干那种坐办公室的轻生活，闲时间用在学习上，要么就进个培训班然后上大学。她要不离开家，小香至少能上到高中，上大学也有可能，但是她离开了。乡下不生儿子的家受人欺负，女儿就当儿子使，小香的手糙得柴把子一样，她的心一时酸溜溜的。
妈，这钱给家里放下，一万。大桂递到桂香手上。没买啥，你们想买啥买啥。
你还走？桂香瞪眼问大桂。
走。大桂说，眼睛看着自己的手，这双手白皙细腻，已经干不得农活了。
走我就不要！桂香一抬手把钱摔到地上。花脸磕了烟锅，拣起钱，嘴里嘟囔说，看你这驴脾气，娃娃回来莫说好好的！
滚！桂香呵斥花脸。嘴歪得远远的去，她我肚子爬出来的，我还不能说她了？桂香两眼冒火，转脸又对大桂说，我看你回来给我再走，哪个腿迈这个门槛，我就打断哪个！
大桂微笑，装没事，侧脸对小香说，姐给你带了两件衣裳，试试，让姐看看。小香进了里屋。
爸，地上森（阴冷），你炕上坐。大桂走到花脸跟前，拉花脸的胳膊，花脸手往腰后一撑，哦，就是森得很。再看瞎子，瞎子早不知啥时候走了。花脸爬到炕上，先是把窗玻璃上的布片拉严实，返回头揭开墙旮旯的毡，钱塞在里面，按了按，又往里拽了拽褥子，上面又放上一卷被，这才盘腿坐好。
爸，这房子也有了年头了。大桂说。
娶你妈那年盖的。花脸的声气里透着点快乐。这你都二十四了，可不有年头了。花脸的脸黄里吧唧的，眼射星光。
今年忙过秋，明年把房子翻盖翻盖吧。大桂有意把话往轻松里说。
说得轻巧！桂香气哼哼地抢白。把你老子手剁了也当不了钱花！
钱我拿，到时候我回来，让建筑队盖，这人就不咋苦了。大桂的话淡淡的。
不盖了，老了。花脸叹气，咳嗽。将和（凑合）天天子的事，哪天倒头就启发（上路）了，你们俩一嫁，空了，给谁留呢！花脸又是叹气，咳嗽。我这辈上，绝户了，不翻盖了，哪还有那个力承。
小香穿了衣服，悄悄地走出来，笑模笑样的看大桂，两手直往下拽衣裳襟子。桂香瞅一眼，哐哐摞了碗，端上去了厨房，厨房稀里哗啦响。里间里，大桂小香压低声音，叽叽咕咕笑。
天亮了。大桂醒来，身边不见了小香，屋里还是原来的摆设，看上去灰蒙蒙的，不同的是，窗户上吊了个布帘子，墙上贴了广告画片。太阳光从破了的窗户纸投进来，布帘子上出现了几个雪亮的不规则图形，麻雀在院里叽叽喳喳地喧哗。小香端进一盆水，盆沿上搭条新毛巾。
姐你醒了，洗了要吃饭呢。小香上炕整理被褥，笑着说，睡不惯了吧！
大桂说，哪会呢，自个家。又说，我当你下田了呢？说着向外屋努努嘴。
吃了下田，下早了尽露水，爸和大爸拉土垫猪圈，妈喂猪呢。小香咧着小嘴，眼睛亮晶晶的。今天收稻子呢，机子还不知啥时候来呢。
几亩？大桂洗脸，水是热的。
四亩多。小香拿起大桂放在枕边的项链，两根手指往太阳处一滴拎，顿时毫光四射，一声欣喜的惊呼也随之发出，姐，这么好看呀！
好看就给你！大桂慢慢擦脸，极不在意的口气。
真的？好贵吧！小香又一声惊喜。
贵没啥，你喜欢就你的。大桂仍是淡淡的口气。我还给你买了戒指呢。
呀——姐，你发财啦！小香跳下炕，在地上又蹦了一下。姐，妈给你说我结婚的事啦？
没有。大桂说，拿戒指的手在包里一抖。
那你给我这个……我当你回来……是……日子都定了，十月二十九。小香不好意思的直磕巴，往大桂跟前凑了凑。我不想结婚，姐。
爸妈能依你？大桂怀疑地说。
爸好说，妈犟。小香怯怯地说，妈说一个不听话，就不信两个都是驴。小香又笑了。姐你回来我就不怕了。
好了就结，别惹妈生气了，我惹了，你再惹？大桂心里一阵伤感，极慢地把牙膏往牙刷上挤。
那家两个儿子，家里有个小四轮，六间房……
人呢？
就见了两回，看着二二的……
小香，往晌午磨呢！桂香在窗外恨恨地喊。
来了！小香应个声，将戒指项链往大桂眼前一伸。
大桂扬扬下巴，意思是你的你收好。小香打开炕上一个漆皮斑驳的木箱子，戒指项链往衣裳夹层里一塞，轻轻合上盖，一抿嘴，跑出去了。
正吃饭呢，绞瓜来了。
吃了没哥？我给你舀饭，面！小香站起来跟绞瓜打招呼。
吃了，刚吃了，也面。绞瓜直不瞪瞪瞅大桂，笑说，真是回来了，昨黑了那狗叫的，早晨还叫呢，看看，还真是回来了！
大桂也站起来，微笑说，坐这儿，还没过去呢，你倒来了，姨爹姨妈好吧？
放碗的功夫，绞瓜的爸妈来了，院子里高声低嗓的拉呱，脚步迫近到门口了。大桂又站起来，脸上的微笑重又荡漾开来。
大桂回来，两亲家又多了走动，你来我往的，跟以前一样，就连晚上，说话的声音也朗朗的。桂香在大桂面前不笑，可在亲家面前，脸上却是花馍馍的模样。
晚上，绞瓜家请大桂过去吃晚饭，辣子炒鸡，红烧鲤鱼。打小起，大桂没少在绞瓜家吃饭，只要做了好吃的，大人不叫绞瓜叫，一顿不拉。上学了，头顶头做作业，吃饭就没分过你家我家。大了，从田地回来，绞瓜妈心疼“儿媳妇”，常常带过门的就会喊一声“大桂”，大桂就过去，吃了饭再慢悠悠地回来，家里也都吃喝完毕拾掇停当了。绞瓜家，她是熟悉的。吃饭时，她掏出五千块钱，说是几年没见，回来没买啥东西，你们上街了添置个啥。绞瓜妈说啥不收，她执意要给，最后还是收下了。绞瓜妈说，看这咋说的，没给你呢，你倒是想着我们呢，我就给你们放着，家里都等你回来呢！大桂说，早要回来的，忙，外头做事由不得自个，难肠得很。绞瓜妈换盘子递碗，要大桂多吃，她说，大桂是见了世面了，人也发变得越好看了！绞瓜没插上话，那脸却像照着阳光一样，眉头铺得展光光的。
饭后，大桂和绞瓜独处，俩人又说东道西、火车飞机地谝。
看你洋气的，我就土鳖一个。绞瓜说，几次想抓大桂的手，大桂都不让，警惕地躲。等你信我也出去呢，你说你回来，我这一等……
外头女的干头多，还能对凑，男人尽上建筑工地，苦，危险，还不抵种地呢。大桂说，拿眼睛瞟绞瓜。
不走了吧？老辈子人说得好，好出门，不如歹在家！绞瓜好像参透了啥秘密，说了句很老成的话。
小香要结婚呢。大桂答非所问。
不是说往后推日子吗？早上你妈说的。绞瓜一说这话，面孔立时严肃了。
推日子？大桂吃了一惊。
说先紧着咱先办，不能先小后大，原先那是你没回来……
大桂没听完，跳起身气呼呼地走了。绞瓜在后面喊，等等，还有事说呢……
大桂撂趟子进门，脸色忿忿的，想问桂香结婚的事，一想，自个理亏，她又拿住了。她给桂香买的戒指耳环还在包里呢。毕竟是母亲，难不成还能是仇人？
桂香戴上戒指耳环，眼泪花子直在眼眶里转。
看妈，人都豁亮了。小香笑嘻嘻地说，手里举个圆镜子，左照右照。爸你看，对吧！
花脸吧嗒着烟锅抽板烟，嘴皮子翘得老高，
那张脸沟啊槽的活像是八月十五的砣面馍馍，葡萄蛋儿，葡萄丝儿，现得显显儿的。他说，对呢，好，你的最好。
爸有眼光。大桂说，现在时新白金首饰。
我和妈换着戴。小香托着桂香的手，高兴地说，我的戒指上还镶着宝石呢！
隐约地，听得见外面唱秦腔的声音。大桂知道，那是大爸在听她给买的收音机。老早的时候，生产队有广播，广播挂在屋里的门头上，瞎子就蹲在门口隔着门板听，风雨无阻，听新闻听戏，庄里有啥弄不清干的事，人都问他，他的另一个外号“二匣子”，就是这么来的。上午，大桂给他半导体的时候，他反复说，这娃娃，花这钱，钱可是个硬头货，有了就存上，当急忙打住手就作蜡了。
大桂心上有事，像是随意地问，妈，绞瓜跟谁结婚？
还跟谁？你回来不是结婚啊？桂香反问大桂，脸一下跨了下来。
我说了让别另找的！大桂皱着眉咔一眼桂香。
由你了还？我们话都放屁了，说忏就忏啊？桂香高了嗓门，一口气往下说。就忏，也得豁牙子溜瓜皮有个路路道道吧？
我卖给他家啦？你收人家多少钱我给你总行了吧？大桂心里憋躁，不假思索堵了过去。
给我？桂香发威了，在大桂身边卷起一股风，跳地上一站，手指大桂骂开了。我养你二十年，你给我算算，多少钱？给我！现在就给我！你这没良心不仁义的东西！给我！给我——
桂香叉开五指大声吼叫，声泪喷薄而出。
小香拉住桂香的胳膊，妈、妈地喊。
在外头，天天想回家，回家了就这窝心事。原想看看绞瓜结婚没有，没结她就劝他别家找一个，给点钱做个补偿，不想当妈的问都不问她一声，就做了主了。没出世做主，二十几了还做主！可她这会儿，任是啥话都不能说了。
花脸扔了手上的烟锅头，横在桂香面前，示意大桂去里屋，并说，话赶话的话，看你，这么大气，还不让娃娃说个话了，好了，再说，再说。
瞎子闻声进来，凑话说，自个娃娃，有口无心，看你气的。
走你妈都远远的！桂香甩开手，眼瞪着花脸和瞎子骂开了。脸花了眼瞎了，心也花了瞎了？娃娃？就你们程家这烂怂变的……
桂香是喊着花脸、瞎子在这个庄上长大的，结婚进了程家，进门就掌家，一家老老少少由她差遣，颐指气使，还是一如既往地花脸、瞎子的喊，脾气大是出了名的。刚结婚那年初冬，瞎子到井上去提水，有人拉着瞎子说广播的事，晚回来了一阵儿，桂香拿烧火棍追着瞎子满院子打，正好她母亲来程家借簸箕去碾米，说瞎子够可怜了，你还欺负他，天看着呢，娃娃！但咋着说，桂香在这个家说话没谁敢违逆她。婆婆临终对她说，她大爸眼瞎，你多担待，冷热吃喝的你操个心……
大桂和桂香不再说话了，母女俩形同路人，但桂香却紧锣密鼓地和绞瓜家走动联络，商量大桂绞瓜结婚的事。大桂装糊涂，铁了心要离开这个家，好在有小香左右周旋，大桂才勉强迁延了几天。小香那个对象不知从哪得了消息，赶早过来了，进门看到大桂，上下一打量，张口就说：这就是大姨子姐啊，这么亮豁！大桂没言声，想起小香“二二”的话来，点个头算是打了招呼。
太阳爬上墙头，跳个高蹲在桃树杈上。桂香在厨房烫猪食，壳郎猪要紧着充，不然不赶趟，大桂结婚用不上，小香结婚一准没问题，她给加了麸皮和细米糠。花脸在桃树下磨镰刀，说是田埂上点的豆子要砍回来。
吃饭那阵儿，大桂想说走的事，又怕桂香砸了饭碗，一家人吃不了安生饭。她就忍。好歹吃了，穿好衣服，小香说也要跟她走，她说那你得跟妈说好。回家这几天，晚上睡下，小香没少问她外面的事，她除了“工资”说了假话，别的都是真的，她还在那家酒店上班，还在那里住。她也想过，小香如果跟了她去，找个工作应该不成问题，那个男人不是还信誓旦旦说有事包在他身上吗，即使说谎了，做个洁工保姆还是很容易的。
妈，我走了。大桂小心地站在桂香屁股后面，声音颤颤的。
桂香僵住了，身子不再扭动。接着忽地端起猪食盆，蹬蹬地走到猪圈，往圈当间一撂，腾起一蓬灰土，返回身去厨房拿了猪食棍往猪圈走，小香迎头说，妈，我也走，跟姐去转转。
走？上天老娘还捋你个屎尾巴呢！桂香终于爆发了，大叫一声，扬起猪食棍劈头就向小香
轮下来，小香没躲过，肩上挨了一棍。桂香不依不饶，举着棍子追了过去。小香跑到厨房关了门。桂香大骂，你个小贱，看老娘不打死你，打不死你，老娘就死你手里！膀膀子都吃硬了，卸承开老娘了！她哭，扑天抢地地哭着进了屋。花脸把镰刀往桃树杈上一架，踉跄着走到厨房门口，拍拍门，低声说，香儿，咋着你也给你妈好好说，看气的！里面没说话，听得见抽泣的声音，他又踅腿磨脚地去了住屋。突然一声大喊，桂香！又一声大喊夹着哭腔，桂香——
进退两难的大桂，听到花脸哭喊，急速飞进屋里，厨房门哗地打开，小香也飞了出来。屋地上一个农药瓶子，剧烈的甲胺气味致人鼻息。
小香抱着桂香冲出屋门，妈！妈！我不走！我不走！嗓子已经岔了腔。瞎子拉着架子车从外面进来，车上是两个碾盘大的柳条簸篮，一个是自家的，一个是借来的。大桂一把扔了簸篮，和小香一起把桂香放到车上，又疾速进屋扯了条被子，垫在桂香身子下面。
小香拉妈快走，我看绞瓜在不，他有摩托！大桂狂奔出门，花脸也紧跟着跑了出去。
晌午，太阳将西，桂香匆匆辞了人世。
百草枯剧毒，三毫克致命。医生说，这药都禁用几年了，家里还有？
大桂小香只顾了桂香，一路哭成个泪人，只待花脸发号施令、处理善后，左等不见，右等不见，绞瓜骑摩托来了，说花脸走在路上晕倒，现在正在医院抢救……
天黑了，完全黑了。
住屋的地中央并排放了两具棺材，桂香不会再有脾气了，花脸能受，跟去陪她，花脸的铝制烟锅头不会再燃烧呛人的板烟了。没人想到，花脸的心脏会那么脆弱，以前从没犯过，这一犯，竟然不吭不哈地走了。
夜静了，瞎子喊大桂，说你来。大桂去了瞎子的小屋，屋里没灯，开着门有微光照着。瞎子从墙上拿下一件衣服，掏掉墙缝里的破布头烂棉花，食指进去抠出一个塑料小包，打开，里面是一卷钱。桂儿，瞎子说，这你拿着，抬埋你爸妈。大桂不拿，瞎子硬塞：这事哪不花钱？捏着藏着的还不丢了，房子（棺材）有了，我还拿这做啥，也不会花。他把衣服重又挂在木桩上。
大桂背着花脸和桂香，给了瞎子一千块钱，说大爸我也操心不上你，想要个啥，想吃个喝个啥，乡上都有，近近的，你自个去就行。她知道，瞎子这辈子手里没拿过钱，哪怕是一分半毛。她看着瞎子模糊灰暗的身影，眼泪夺眶而出，她抓过瞎子的手，复又把钱塞在他手里，哽噎说：大爸，给你的，不要了你就扔了吧。
火车绕过一个山嘴，转个弯，前行的速度明显加快了。大桂和小香紧挨着坐在一起，眼睛双双看着窗外。这是小香第一次坐火车，大桂买了卧铺票。这些天，为安葬爸妈，她们无数次地趴倒磕头，嚎哭流泪，身体都到了疲劳的极限，但姊妹两个谁都睡不着。小香从上铺下来，看看大桂，就不由眼睛里又蓄满了泪，眼皮的红肿还没有消退。大桂的头发没有往起扎，披散着，稍一前倾，就瀑布一样遮住大半边脸，恰就是那年看到巧莲的样子。
熬过花脸桂香的三七，上了坟，烧了纸，大桂就一天都呆不下去了，小香也说，姐，你不带我我也得走，我没脸在庄子上活人了。行前，大桂专门去了绞瓜家，她说她不是不想和绞瓜结婚，是她不再是从前的她了。
最重要的，大桂是把瞎子托付给了绞瓜。瞎子自个能给自个烧一碗米汤喝，可他年纪确是大了。大桂在给爸妈买棺材时，一并给大爸也买了一个。人的命真是油灯一样，一口气就吹灭了。大桂和小香跪在地上连磕了三个头，绞瓜家里霎时一片哭声。
火车直向山重水复的远方疾驰，铿铿锵锵，一声追着一声响。
大桂小香不说话，眼睛无限空茫地看着空茫无限的远方……